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NUEVOS SENTIDOS DEL PASADO
FRANQUISTA.

LAS POLITICAS DE LA MEMORIA
EN ANDALUCIA

Angel del Rio Sianchez






1. La memoria traumatica en escena

La aparicién de grupos que demandan politicas de memoria que hacen referencia a un
pasado traumatico es un fendmeno global: el pasado no solo no pasa, sino que irrumpe
con mas fuerza en las sociedades contemporaneas. Desde los mas diversos territorios
del planeta, surgen movimientos ciudadanos que logran articular a amplios sectores de
la sociedad en torno a un pasado que dejé numerosas deudas sin saldar y que ahora
pretende convertirse en referente ético y social. El Siglo XX, conceptuado como “El
siglo de los genocidios” ha conocido un sinfin de violencias, guerras, masacres y proce-
sos genocidas en los cuatro puntos cardinales del planeta: el exterminio de la poblacion
armenia, la desaparicion de buena parte de la poblaciéon camboyana, la aniquilacion y
etnocidio de numerosas comunidades indigenas guatemaltecas, el exterminio de los
tutsis en Ruanda o la limpieza étnica perpetrada en la ex Yugoslavia, son solo unos
pocos ejemplos de un tremendo legado de horror dificil de superar (Bruneteau, 2006).
Se generaliza la compasion hacia las victimas de los horrores y la mirada al pasado
tiene un objetivo esencial: reivindicar su memoria para proclamar la vigencia de las
injusticias del pasado que nunca fueron saldadas.! Esta reivindicacién se condensa en
la triada indisociable que conforman las aspiraciones de verdad, justicia y reparacion
presentadas como un derecho de las victimas y de toda sociedad democratica, indis-
pensables para cualquier proceso de reconciliacién (Gémez, 2006).

Los procesos judiciales iniciados en la segunda mitad de la década de 1990 y durante
toda la de 2000 contra militares responsables de la represién en las dictaduras chilena,
argentina o guatemalteca, entre ellos sus maximos exponentes Pinochet, Videla y Rios
Montt, unido a las crecientes demandas de politicas de memoria que han proliferado en
los ultimos afios, especialmente en los paises latinoamericanos, surafricanos y del en-
torno europeo, han ejercido una notable influencia en la sociedad andaluza y espafiola
en la toma de conciencia de determinados grupos sociales que reivindican unas mismas
consignas de verdad, justicia y reparacion para un pais donde no se habia abordado una
justicia transicional® tres décadas después de la muerte del dictador Francisco Franco.

1 La dimension ética de la reivindicacion de la memoria de las victimas cobra una importancia funda-
mental. El filosofo Reyes Mate, es quien mejor ha analizado los fundamentos por los que realizar esta
vuelta al pasado, planteandolo como una obligacion moral: dado que los crimenes desde el punto de
vista ético no prescriben, el silencio y el olvido perpetiian las injusticias de los perpetradores y nos
hace complices de los verdugos (Mate, 2003).

2 La justicia transicional —justicia de transicion en terminologia de Naciones Unidas— es el conjunto de
medidas judiciales y politicas que se afrontan en paises donde se han cometido abusos a gran escala
y especialmente graves en contextos de dictadura o de un conflicto armado, a partir de un proceso de
transicion a la democracia y a la paz. Entre ellas figuran las acciones penales, las comisiones de la
verdad y las politicas de reparacion y otras medidas institucionales (Chinchén, 2011).
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En este sentido, hay que remarcar el influjo de las experiencias latinoamericanas so-
bre otras europeas en el establecimiento y desarrollo de las demandas sociales de me-
moria. Muchos paises europeos que tuvieron gobiernos colaboracionistas con el na-
zismo y el fascismo durante la Segunda Guerra Mundial, optaron por el ocultamiento
del pasado ensalzando episodios épicos de la resistencia como memoria oficial. En
la actualidad surgen voces criticas en estados como Francia, Italia, Noruega, Suecia,
Dinamarca y Bélgica, entre otros, donde ponen en cuestion la “historia oficial” recrea-
da a base de silencios y olvido que encubre la responsabilidad estatal y de grupos
nacionales que cometieron crimenes contra los derechos de las personas. En cambio,
en paises como Argentina, Chile y Uruguay la salida de sus dictaduras militares en
las décadas de 1980 y 1990 se hizo queriendo saber la verdad y para ello se pusieron
en marcha las comisiones de la verdad y reconciliaciéon con una inmediatez y pro-
fundidad desconocida en Europa (Fernandez, 2011). El caso espafiol se asemeja a los
del entorno europeo, en tanto que el cuestionamiento al pasado oculto por parte de
ciertos grupos ciudadanos no empieza a tener visibilidad hasta pasadas mas de tres
décadas después de los acontecimientos desvelados. Con la particularidad de que
en Espafia el olvido, por cuestiones que mas adelante veremos, se prolongé durante
mas de tres décadas después de la muerte del dictador y cuando habian pasado mas
de sesenta afios del golpe de Estado que trajo como consecuencia la guerra civil y la
inmediata represion franquista. En Alemania, a pesar del proceso de desnazificacion
urgente que supusieron los juicios de Nuremberg, muy pronto se opté por el olvido.
La generaciones posteriores abordaron el pasado con una pregunta incomoda que
interpela sobre los alcances y las responsabilidades de sus padres durante el nazismo.
Las palabras del escritor aleman Giinter Grass son reveladoras en su comparacion
con el caso espanol:

...y creo que en Espafia, si me permite este pequefio giro, fue muy adecuado
y sabio dejar reposar la guerra civil durante unos afos. Pero el tema no esta
acabado. Un dia surgira una generacioén que preguntara qué paso en realidad
y qué se les esta ocultando. Como pasé aqui (en Alemania) con la generacion
del 68, que exigia aclaraciones a sus padres. Las preguntas iran llegando. Por-
que la historia no se puede dar por concluida. Porque nos alcanza. Hay que
saber afrontar. No se trata de un “mea culpa” continuo, sino de la conversion
del sentimiento de culpa en sentimiento de responsabilidad.’

La irrupcién social del fendmeno denominado Recuperacién de la Memoria Histo-
rica (RMH), que hace referencia al descubrimiento de realidades histdricas negadas
y olvidadas y a la dignificacién de las victimas de la guerra civil y la represién fran-

3 Citado en Jun Ortiz Villalba (1997).
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quista en todas sus dimensiones, ha supuesto un paso de gigante para la progresiva
desfranquistizacion de un Estado y una sociedad con evidentes déficit democraticos
por esta causa (Navarro, 2002). A la incuestionable conquista que supone que se haya
destapado un pasado ominoso que, para buena parte de la ciudadania, especialmente
para amplios sectores de la juventud, parecia impensable que hubiera tenido lugar en
su propio pais, hay que sumar el creciente cuestionamiento —por primera vez de ma-
nera abierta— de una transicion politica que habia sido sacralizada por la mayoria de
fuerzas politicas y elevada a categoria de mito fundacional de la democracia espafio-
la. La RMH ha posibilitado la creacién de un novedoso movimiento social con una ex-
traordinaria capacidad de movilizacion de colectivos muy heterogéneos: familiares de
victimas de distintas generaciones y gentes procedentes de los mas diversos ambitos
de la ciencia, la politica y la creacion artistica. El movimiento se ha canalizado a través
de la elaboracion de politicas de la memoria de los vencidos y de quienes resistieron
al franquismo, todos ellos olvidados y, a veces, despreciados, por el Estado y, carentes
durante muchas décadas, de representacion en el espacio publico (Saez, 2013b) La
demanda social ha ido adquiriendo en estos afios una dimension tal que los gobier-
nos central y autonémico no han tenido mas remedio que tomar medidas de caracter
juridico-administrativo con relacién a la documentacion y archivos, al reconocimiento
de derechos profesionales, de la nacionalidad para los descendientes del exilio, de
reconocimientos e indemnizaciones a determinados colectivos de victimas, etc.

El fendmeno memorialista hace presencia en el Estado espafol para instalarse con el
nuevo milenio y en apenas unos pocos afios de existencia logra franquear los ambi-
tos de la politica oficial y del debate puiblico de forma intensa y persistente, hasta el
punto de que la propia expresion memoria historica, hasta hace poco apenas utilizada
en reducidos ambitos profesionales, se ha extendido y popularizado de manera es-
pectacular. Es cierto que la profusién del vocablo “memoria histérica”, hace que, en el
sentido comun, aluda a una concepciéon muy amplia y poco definida que abarca rea-
lidades muy heterogéneas. Aunque, también, es cierto, que hoy, mayoritariamente,
la acepcion esta asociada a los términos repuiblica, guerra civil, dictadura franquista, vic-
timas, fosas comunes, justicia... Existen grandes recelos desde la Academia, sobre todo
entre los historiadores, por considerar inadecuado el término memoria histérica que
enlaza dos nociones divergentes. Una, la memoria, que es una capacidad humana,
subjetiva y personal; y otra, la historia, una disciplina cientifica que es, o pretende ser,
objetiva y social. Sin querer entrar en estas conceptualizaciones, consideramos que la
memoria histérica ha de entenderse en relacion con un movimiento social que preten-
de rescatar y socializar la historia traumatica y desconocida de los grupos subalternos
—los vencidos de la guerra—, con fines de dignificacion y justicia. En esta tarea ha sido
esencial el rol que han asumido las asociaciones memorialistas que han proliferado
en los tltimos afios por todo el territorio andaluz y estatal.
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Llama la atencién que los episodios de la guerra civil y la dictadura (1936-1977) bro-
ten de manera espectacular tres décadas después de la muerte del dictador, cuando
ya quedan pocos supervivientes de la generacion protagonista de la guerra y la mas
directamente represaliada en la inmediata posguerra. En un breve periodo de tiem-
po, la sociedad ha asistido, no sin cierto asombro, a la aparicion masiva de hechos
y episodios historicos que parecia que no habian tenido lugar dentro de nuestras
fronteras. Se comienza a hablar a viva voz de las fosas comunes, de las decenas de
miles de hombres y mujeres asesinados que hay repartidos por ellas, y se da inicio a
un proceso imparable de exhumaciones. Dia a dia van apareciendo nuevos estudios
en donde se muestra la perversa naturaleza del Estado franquista, cimentado en una
violencia represiva sin precedentes en lo ultimos siglos de nuestra historia: deten-
ciones masivas, institucionalizacién de la tortura, matanzas, desapariciones, infames
condiciones carcelarias, campos de concentracion, exiliados asesinados en campos de
exterminio nazis, trabajo esclavo al que fueron sometidos miles de presos politicos
para la realizacion de obras publicas y privadas; nifios robados a madres republi-
canas, persecucion y reclusion de colectivos concretos mas alld de los directamen-
te posicionados con opciones politicas republicanas y/o revolucionarias, como el de
maestros, librepensadores, homosexuales, etc.; expolio a gran escala del patrimonio
de organizaciones y de familias “rojas”, humillacién y safia especialmente contra las
mujeres republicanas, ostracismo laboral y un largo etcétera que dan fe de la exis-
tencia de un implacable Estado represor que se prolongé con distintas intensidades
durante cuatro décadas*. También, aparecen con fuerza otros episodios que fueron
tremendamente tergiversados durante la dictadura y silenciados en la democracia,
como es el caso del maquis o guerrilla antifranquista que operd hasta bien entrada
la década de 1940 —y, en algunas ciudades, hasta los afios cincuenta y sesenta—. En
definitiva, se hacen visibles episodios de nuestra historia, hasta ahora inéditos para la
generalidad, que estaban muy restringidos a determinados dmbitos de produccion y
consumo de tematica histérica, aunque permanecian vivos de manera clandestina en
la memoria de una buena parte de la sociedad.

Este proceso ha provocado la emergencia en el Estado espafiol de un nuevo actor so-
cial: las victimas del franqusimo, “producto de la decantacion colectiva de soledades,
malestar, dolor e incomprensién” (Saez, 2013b: 49).

4 Para calibrar la naturaleza represiva del nuevo Estado franquista desde los mismos instantes de la
sublevacion de 1936, recomendamos cuatro titulos de caracter general: Julia, 1999, Cazorla, 2000,
Casanova, 2002 y Espinosa, 2010.
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2. La memoria frente al mito de la transicion

La transicién, durante tanto tiempo laureada y presentada como modélica por po-
liticos e intelectuales, tuvo unas consecuencias funestas para las victimas del fran-
quismo. Por una parte se les negaba su existencia y se sancionaba la impunidad a los
verdugos. Por otra, con el asentimiento de las élites politicas de la izquierda, se garan-
tizaba el olvido como praxis politico-institucional. Y por ultimo, se excluia cualquier
reivindicacién politica relacionada con la Segunda Reptblica, que desaparecia como
posibilidad de referente democratico (Escudero, 2013).

El historiador Francisco Espinosa (2006) divide el periodo que va desde el golpe de
Estado que provoca la guerra civil, hasta nuestros dias, en cuatro etapas en funcion
de la presencia social de politicas de la memoria de los vencidos. Las décadas de la
dictadura (1936-1977) fueron de “negacion de la memoria” en las que solo existia una
memoria posible: la de los vencedores con su mito fundacional de la santa cruzada
contra el “comunismo” y la “barbarie marxista”. Le sigue la transicion (1977-1982)
en la que se fraguo la “politica del olvido” mediante un acuerdo asimétrico entre las
fuerzas hegemonicas democraticas que venian combatiendo la dictadura y los sec-
tores franquistas que se reciclaron a la democracia. Acuerdo al que algunos autores
llaman consenso y otros definen como una imposicion de la derecha franquista (Na-
varro, 2002 y 2006). En los afios de gobierno del PSOE que van desde 1982 hasta 1996
se produce la etapa de “suspension de la memoria”, en la que, tal vez por estrategia
de rentabilidad electoral —para no perder votos entre unas clases medias moderadas
que podian sentirse incomodas con la reivindicacién del pasado- o, tal vez, por temor
a un ejército con veleidades golpistas —el golpe del 23 de febrero de 1981 estaba aun
muy fresco—, la memoria democratica, antifascista y republicana no se reivindicé, no
solo en los primeros afios, sino durante todo el mandato. Va a ser en el periodo de
gobierno del Partido Popular (1996-2004), sobre todo en la segunda legislatura 2000-
2004, cuando se produzca un verdadero “resurgir de la memoria” que llega hasta
nuestros dias y que se debe principalmente a la descomposiciéon del “pacto de silen-
cio” que se habia mantenido desde la transicion.

Existe, sobre este tema, una intensa controversia académica y politica entre aquellos
que defienden o rechazan la existencia de un técito “pacto de silencio” entre las fuer-
zas politicas que protagonizaron la transicion, por el cual se intentaria evitar la instru-
mentalizacién politica del pasado reciente (Republica, guerra civil y represion fran-
quista) en aras de una “reconciliacién nacional” y consolidacién de la democracia.

El profesor Santos Julid, erigido en uno de los pilares de la defensa del modelo de
transicidén, viene defendiendo desde hace tiempo que no solo es falsa la existencia del
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pacto, sino que, incluso, hubo “saturaciéon de memoria” en aquellos afios que ponian
fin a la dictadura (Julid, 2006). Esta tesis que podria considerarse hegemdnica hasta
hace poco, hoy dia se encuentra rebatida por un cada vez mas amplio grupo de inves-
tigadores especializados en la tematica de la represion y el franquismo. Entre ellos se
sittia el historiador Francisco Espinosa (2007) que sefiala que la ausencia de estudios
historiograficos sobre la represion y las grandes dificultades para la investigacion his-
tdérica que se prolongaron, incluso, durante la década de 1980, venian determinadas
por una politica de silencio, de no-memoria, que procuraba el olvido y apostaba por
pasar pagina a uno de los episodios mas tragicos de nuestra historia.’

Bien es cierto que después de la muerte del dictador hubo un brote de publicacio-
nes sobre la guerra civil pero apenas se atendia a la parcela de la represion ejercida
fuera de los frentes de batalla. Con el gobierno de la UCD en 1979 se promulgaron
algunas disposiciones legales que permitieron indemnizar a las viudas de la guerra
que pudieran demostrar el fallecimiento de su marido, algo enormemente dificultoso
dado que una mayoria de los asesinados hay que catalogarlos como desaparecidos.®
También a los que padecieron heridas de guerra o afios de internamiento en carceles
y campos de concentracion. Pero estas medidas fueron del todo exiguas y no llega-
ron a la generalidad de victimas. Pero lo mas llamativo de aquel periodo en materia
de reivindicacién de la memoria, se produce con la conformacién de los primeros
ayuntamientos democraticos en 1979. Se inicia un proceso, aun no estudiado en su
magnitud, de exhumaciones y dignificacion de las fosas comunes republicanas con la
colocacion de lapidas, mausoleos, monumentos o monolitos, que tuvieron cierto eco
en determinados medios de comunicacién como las revistas Cuadernos para el Didlogo
o Interviii, entre otras. Fueron las familias por iniciativa propia las que exhumaban
y daban digno entierro a sus seres queridos. Grupos de familias y paisanos iban de
un pueblo a otro a llevarse a sus muertos. En otros muchos casos, fueron los ayunta-

5 Para calibrar este debate en torno a la memoria y la transicion puede consultarse el articulo de Fran-
cisco Espinosa y la respuesta de Santos Julid en la revista electronica de Historia Contemporanea
Hispania Nova, N° 7. http://hispanianova.rediris.es/7/HISPANIANOVA-2007.pdf

6 La represion franquista en el Estado espaiiol alcanza una cifra en torno a las 130.000 victimas, segiin
las ultimas investigaciones que todavia no alcanzan la totalidad del territorio estatal. La represion
republicana, sobradamente estudiada a través de la Causa General ofrece la cifra de 49.272 victimas
(Espinosa, 2011). Ahora bien, no todas las 130.000 victimas hay que catalogarlas como desapareci-
das, tal como se viene dando a entender desde los medios de comunicacion. Los desaparecidos, que
constituyen una cifra muy alta, especialmente en los territorios que cayeron muy pronto en manos
sublevadas —buena parte de Andalucia, entre ellos— son aquellas personas que fueron detenidas ilegal-
mente por gente fuera de la ley y, sin tramite alguno, fueron asesinadas y arrojadas a una de las miles
de fosas que pueblan los campos de Espafia. Sus nombres no aparecen en ningun sumario de consejo
de guerra y, en una buena proporcion, ni siquiera aparecen cono fallecidos en los registros civiles.
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mientos gobernados por formaciones de izquierda los que asumieron esta tarea, pero
parece que estos procesos fueron paralizados, o al menos, carecieron de toda publi-
cidad, tras el frustrado golpe de Estado del 23 de Febrero de 1981.7 Pardlisis a la que,
sin duda, contribuyeron los principales partidos de la izquierda: PSOE y PCE res-
ponsables en distinto grado del “pacto de silencio” y la “suspensiéon de la memoria”.

El pacto de olvido, tal como sostiene una parte de la historiografia de la represion
franquista, significé el triunfo de los discursos conservadores de la historia que pos-
tulaban por no “hurgar en el pasado” y por la renuncia a la rehabilitaciéon social,
moral, econémica y juridica de las victimas del fascismo. De este modo, se fragud
una suerte de memoricidio, utilizando la expresién de Tzvetan Todorov (2002), cuyos
alcances y responsabilidades estan auin por desentrafar. En esta linea, el movimiento
memorialista ha mostrado, desde sus inicios, una fuerte posicion critica con respecto
a la transicion espafiola, como periodo en el que se consumo una segunda derrota
para las victimas del franquismo.

El acontecimiento que ha recibido mayor contestacion desde el movimiento por la
memoria como paradigma del pacto del olvido es la promulgacién en octubre de
1977 de la Ley de Amnistia que se aprob6 con amplia mayoria parlamentaria (296
votos afirmativos, dos negativos, 18 abstenciones y uno nulo). Esta Ley —considerada
como ley de punto y final-* sancionaba la impunidad para los funcionarios del Estado
responables de graves violaciones contra los derechos humanos. La Ley equiparaba
como beneficiarios de la amnistia a los funcionarios y agentes del orden publico que
cometieron delitos contra el ejercicio de los derechos de las personas, con los oposito-
res a la dictadura que reclamaban, precisamente, el restablecimiento de los derechos
democraticos. Es preciso recordar que, debido a que las carceles estaban pobladas de
opositores al régimen, la amnistia habia sido una de las demandas principales de la
izquierda durante la transicion. Con la aprobacion de la Ley, que habilmente se llamo
de Amnistia, los maximos beneficiarios fueron los victimarios a los que blindaron
cualquier tipo de responsabilidad penal.

7 En nuestra investigacion sobre el Mapa de fosas en la provincia de Sevilla, observamos que el proceso
de exhumaciones y dignificacion de fosas que tuvo una presencia destacable en numerosas localida-
des en los afios de la transicion, descendié notablemente, sin desaparecer del todo, en la década de
1980, por lo que la relacion de esta disminucion con el golpe del 23 de febrero de 1981 cobra senti-
do. (Ver Informe de Mapa de fosas de Sevilla en: http://www.todoslosnombres.org/php/verArchivo.
php?id=1122).

8 El entonces portavoz socialista Txiqui Benegas que fue quien defendio la ley en el Congreso, declaraba
en 1995 sobre este respecto: “La tnica ley de punto final que ha habido la hicimos en octubre de 1977
los democratas para los franquistas. En ese afio decidimos no pedir ninguna responsabilidad referida a
los cuarenta aflos de dictadura para, intentar, de una vez por todas, la reconciliacion.” (Vinyes, 2009).
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Si durante las décadas de dictadura hubo un plan premeditado de ocultacion y des-
truccién de pruebas sobre las matanzas fundacionales del nuevo Estado, en el perio-
do de la transicion se consumaba esta empresa (Espinosa, 2013). En este empefio por
borrar huellas del pasado que pudieran sefialar a los responsables de la represion,
Rodolfo Martin Villa,’ siendo ministro de Gobernacién, ordend en 1977, poco antes
de celebrarse las primeras elecciones democraticas, la destruccion de archivos de in-
calculable valor judicial e historiografico: los referidos a la Falange y a las organiza-
ciones del llamado “Movimiento Nacional”. La orden fue cumplida con diligencia
por los gobernadores civiles y gran parte de esta documentacion fue quemada y des-
truida (Vinyes, 2009: 29). De este modo, se ocultaba para la historiografia una serie de
hechos comprometedores y se aseguraba el anonimato de numerosos responsables
de la represion.

Nuestra experiencia investigadora en el medio rural andaluz' confirma que el si-
lencio ha sido la postura dominante entre las familias de los vencidos. Todavia son
notorios y recurrentes los temores latentes a hablar no ya solo de la represion, sino
simplemente, de aquella época. Era y es para muchas familias y en muchos lugares
un tema tabu. Incluso en ayuntamientos gobernados por las izquierdas, da igual el
color, nos hemos encontrado con las reticencias oficiales al trabajo de RMH bajo el
discurso triunfante emanado del franquismo y sancionado por los forjadores de la
transicion de “Qué necesidad hay de remover el pasado y hurgar en las viejas heridas”.
Bajo estas circunstancias, el estigma de “rojo” que ha afectado a buena parte de la
poblacién alineada con los vencidos de la guerra, ha perdurado a pesar de la muer-
te del dictador y los afios de democracia (Del Rio y Valceunde, 2005). Hemos sido
testigos en muchos lugares, sobre todo en los pequefos pueblos donde no existe
el anonimato, cuando en una conversacion informal sale a colacion estos temas y

9 Rodolfo Martin Villa fue Gobernador Civil y Jefe provincial del Movimiento en Barcelona en los
ultimos aflos del franquismo. Mas tarde se integra junto a otras personas provenientes del franquismo
en la coalicién Union de Centro Democratico (UCD) que gobernd Espaila entre 1977 y 1982. Con la
disolucion de la UCD acabaria ingresando en el PP a finales de la década de 1980.

10 Desde el afio 2001 hasta nuestros dias, he desarrollado diversos proyectos de investigacion antropo-
logica, basados fundamentalmente en el trabajo de campo y en la observacion sobre el terreno, que
me han llevado por buena parte de Andalucia y de otros territorios para recoger testimonios sobre la
represion franquista en diferentes variantes: presos politicos en régimen de trabajos forzados (Inicia-
tiva El canal de los presos); deportados a los campos nazis de exterminio (Andaluces en Mauthau-
sen); localizacion de las fosas comunes de la represion en la provincia de Sevilla (Mapa de fosas). ..
Ademas, he participado en diversas exhumaciones de restos cadavéricos de victimas y en multitud de
actos simbdlicos (jornadas, homenajes, inauguraciones de monolitos, monumentos, etc.). Es oportu-
no sefalar que, aunque el fenomeno social de RMH es homologable para todo el Estado espaiiol, la
naturaleza de la represion desatada y las consecuencias derivadas, atin con muchas similitudes, varia
dependiendo de las estructuras sociales y los territorios.
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el interlocutor o interlocutora se decide a hablar, lo hace siempre en voz baja y
mirando a su alrededor por si se encuentra con oidos inoportunos. En cambio, este
sentimiento no ha sido el mismo para los partidarios de Franco que nunca vieron
puesta en cuestion por parte de las instituciones su condicion politica. Estos se reci-
claron, en muchos casos aparentemente, a la democracia y aparecen hoy casi como
sus restauradores. Todo esto es fruto de la transicion inmodélica, utilizando palabras
de Viceng Navarro, donde las fuerzas de la derecha provenientes del franquismo
impusieron su dominio sobre una izquierda que se mostr6 débil y timorata. Como
bien apunta el politdlogo catalan, de la transicion incompleta surgen las raices del
déficit democratico y social con que se concibe hoy dia el Estado espafiol (Navarro,
2002).

Han sido tan evidentes las consecuencias sociales de las politicas de no-memoria que
el expresidente del gobierno socialista entre 1982 y 1996, Felipe Gonzalez, ha llegado
a declarar:

No hubo, no ya exaltaciéon, ni siquiera reconocimiento, de las victimas del
franquismo, y por eso hoy yo me siento responsable de parte de la pérdida de
nuestra memoria histérica, que permite ahora que la derecha se niegue a reco-
nocer el horror que supuso la dictadura, y lo haga sin ninguna consecuencia
desde el punto de vista electoral o social (Gonzalez y Cebrian, 2001: 37).

3. Emprendedores de la memoria: el movimiento memorialista

El movimiento por la memoria nace desde la base ciudadana de manera auténoma
dando como fruto, a escala estatal, la Asociacion para la Recuperaciéon de la Memoria
Histdrica (ARMH) en octubre de 2000, y muy pronto se multiplica en multitud de aso-
ciaciones de caracter local, comarcal, provincial o autonémico, independientes unas
de otras, pero articuladas por objetivos comunes y el intercambio de experiencias.
En un principio estas asociaciones son entidades autéonomas, no partidistas, aunque
muchos de sus miembros pertenecen a diversas organizaciones politicas y sindicales
de la izquierda y habria que situarlo en el ambito de los derechos civicos y humanos
aunque mas tarde una parte se reclame directamente politica. En Andalucia, estas
asociaciones han adoptado varios nombres: Asociacion Memoria Histérica y Justicia de
Andalucia, con presencia en Sevilla, Huelva y Cadiz; ARMH, en Granada y Jaén; Aso-
ciacion Contra el Olvido y el Silencio, en Malaga, ademas de otras muchas de ambito
local o comarcal. Hay que sefialar, no obstante, la presencia pionera de pequefios co-
lectivos de activistas que venian desarrollando desde finales de la década de 1990 una
extraordinaria labor investigadora, de divulgacion y denuncia en esta materia, entre
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los que destacan el grupo de trabajo del sindicato CGT.A Recuperando la Memoria de la
Historia Social de Andalucia, o la Asociacion Archivo Guerra y Exilio (AGE)."

Las primeras personas que se implicaron en la tarea memorialista desde estas aso-
ciaciones formalizadas para tal fin fueron los descendientes directos de las victimas
de la primera represion franquista. Mas en concreto, fueron los nietos y nietas de los
desaparecidos y asesinados durante la guerra civil y los primeros afios de la dictadu-
ra, cuyos cuerpos yacen en alguna de las cientos de fosas comunes existentes. A este
grupo se le une otro con un perfil mas definido: investigadores, por lo general histo-
riadores, que desarrollan, apenas sin medios, una inestimable labor investigadora de
caracter local y, en la gran mayoria de los casos, fuera de los circuitos académicos. Es
de interés resaltar el rol que asumen estos militantes de la memoria o “emprendedores
de la memoria”, siguiendo la nociéon que emplea Elizabeth Jelin, para referirse a aque-
llos actores que “pretenden el reconocimiento social y de legitimidad politica de una
(su) versidn narrativa del pasado. Y que también se ocupan y preocupan por mantener
visible y activa la atencién social y politica sobre su emprendimiento” (Jelin, 2005).

Los discursos que emanan desde estos emprendedores, conformados, mayoritaria-
mente, por familiares, contiene un sustrato emocional que tiene mayor capacidad de
cohesion social que el proveniente desde los &mbitos politico-partidistas. Muchos de
los que hoy conforman el nticleo duro del movimiento en Andalucia, nacidos mayo-
ritariamente en las décadas de 1950 y 1960, militaban en los afios de la transicién en
organizaciones variopintas de la izquierda: PCE, PTA, ORT, MCA, CNT, Hermandad
Obrera de Accién Catdlica, etc. Sin embargo, en muchos casos, el compromiso politi-
co de aquellos jovenes no vino determinado conscientemente por la herencia familiar
de la represion sufrida por sus abuelos. Esto es, no habia ligazén o continuidad en-
tre ambas generaciones en materia de conciencia politica. La correspondencia actual
entre discurso y base social se debe al enorme poder de evocacién de la memoria de
la represion (el recuerdo vivido y transmitido) que consigue aglutinar multitud de
pequefias memorias familiares en una sola memoria colectiva. A la construccion de esa
memoria colectiva contribuye de manera esencial el entramado de ritos del recuerdo
que se han generado al calor del movimiento social, y que hoy forman parte de sus
sefas de identificacién: exhumaciones de fosas, conmemoraciones, homenajes, mo-
numentos, jornadas en las que se exponen testimonios de personas que sufrieron la
represion franquista. ..

11 Cabe destacar como acciones mas relevantes de ambas entidades en sus inicios, la investigacion y
divulgacion del canal de los presos sobre el trabajo esclavo al que fueron sometidos miles de presos
politicos en Andalucia (Acosta y otros, 2004); y la caravana de la memoria que recorrié diversas
localidades de nuestra comunidad en el afio 2000 con la presencia de exguerrileros antifranquistas,
exiliados, exbrigadistas internacionales y los llamados “nifios de Rusia”.
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Asi, pues, en un principio, las entidades ciudadanas que reivindican la memoria de
los vencidos nacen desde el mundo de los afectos (los descendientes de los represalia-
dos) dentro de un contexto de pugna politica instrumental (derecha en el poder versus
izquierda en la oposicion) que favorece su articulacion social. Logicamente, a la di-
fusién de la nueva estrategia que implica este “resurgir de la memoria”, contribuyen
los medios de comunicacién afines, en especial los del grupo PRISA —Cadena SER y
El Pais, fundamentalmente- a escala estatal primero y, después diarios como Priblico,
eldiario.es o andalucesdiario.es entre otros, que han dedicado una amplia cobertura a te-
mas relacionados con la memoria, muy especialmente a su manifestacion mds espec-
tacular desde el primer momento: las exhumaciones de las fosas comunes. Afios mas
tarde, el interés mediatico se ha centrado, sobre todo, en el proceso de judicializacion
de la memoria que veremos mas adelante.

4. Institucionalizacion e instrumentalizacion politica de l1a memoria

Conviene resaltar que el movimiento memorialista se ha ido fraguando a partir de
iniciativas, fundamentalmente de caracter familiar y local. En un primer momento,
las izquierdas mostraron cierta simpatia por este incipiente movimiento urdido entre
familiares de victimas e investigadores independientes, aunque su implicacién en
esta tarea, en tanto que organizaciones con recursos, fue muy escasa. La derecha,
en cambio, paso de una actitud inicial de indiferencia a otra de acerada oposicion
cuando el asunto fue tomando carta de naturaleza institucional tras la victoria elec-
toral del PSOE en marzo de 2004 con la creacion, meses después, de la Comision
Interministerial para el estudio de la situacién de las victimas de la guerra civil y del
franquismo (Real Decreto 1891/2004 de 10 de septiembre), que generaria grandes y
frustradas expectativas entre las asociaciones. El1 PP y la derecha mediatica utilizaron
desde entonces la memoria histdrica como argumento recurrente de oposicion frontal
al gobierno del PSOE, bajo el discurso insistente y simplificador de “reabrir viejas
heridas”, “dividir a la ciudadania con un tema que habia sido superado con la transi-
cion” o “gastar dinero publico en cosas intitiles en tiempos de crisis”.

Conforme el movimiento se extiende por toda Andalucia como una mancha de acei-
te y gana en aceptacion social, los partidos hegemonicos de la izquierda tratan de
instrumentalizar las asociaciones a través de la presencia de militantes en sus direc-
ciones. Este proceso de politizacion conlleva importantes fracturas. A finales de 2002
militantes del partido comunista crean el Foro por la Memoria como entidad distan-
ciada de la ARMH —y de las asociaciones de familiares— a la que acusan de “poco po-
litica” y “sin ideologia” y con una inequivoca voluntad de erigirse, siguiendo los pos-
tulados marxistas-leninistas en los que se inspira, en la vanguardia de un movimiento
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de lucha de clases en donde deben confluir todos los militantes de izquierdas “que
desean encontrar, a través de la RMH, sus sefias de identidad perdidas, referentes y
conocimiento para construir la izquierda del siglo XXI” (Pedrefio, 2003). Poco tiempo
después, esta organizacion sufre una importante fractura interna que responde a li-
neas divergentes dentro del PCE e Izquierda Unida y que da como consecuencia dos
entidades: La Asociacion Foro por la Memoria (vinculada organicamente al PCE) y
con presencia en Cérdoba y Sevilla y la Federacion de Foros por la Memoria (articu-
lada en torno a uno de los miembros fundadores) que cuentan con pequefios grupos
muy activos en el Campo de Gibraltar y otros puntos de Cadiz, Malaga, Huelva,
Granada, Jaén y Sevilla. También, habria que sefalar a la Unidad Civica Andalu-
za por la Republica, una entidad de dmbito andaluz no directamente memorialista,
conformada principalmente por militantes de Izquierda Unida, y con presencia en
Sevilla y Granada sobre todo, que en los ultimos afios ha volcado su actividad en la
recuperacion de la memoria con una clara vertiente politica. Por otro lado, el PSOE de
Andalucia vuelca su trabajo memorialista en el seno de las asociaciones de familiares
ya existentes, y en febrero de 2005 designa responsables de grupos de trabajo sobre
memoria histérica en las ocho provincias y algunas agrupaciones locales cuentan con
una persona dedicada a la tarea.

Las organizaciones de izquierdas con mayor capacidad de influencia social (PSOE y
PCE e IU) han entendido el enorme potencial afectivo-simbdlico que articula la MH.
Ven una oportunidad para generar espacios de adhesion en torno a sus proyectos
politicos a través de referentes historicos de los que se sienten legitimos herederos.
Sin embargo, todavia cuentan con numerosos cuadros politicos dentro de sus estruc-
turas que han asumido los costes derivados del “pacto de silencio” como positivos e
inevitables “por el bien y la consolidaciéon de la democracia”. Son los que hablan de
aquella época en primera persona del plural “los que hicimos la transicién” y la tienen
como el mejor broche en sus curriculos politicos. Todavia son notorios los casos en
estas organizaciones de personas con responsabilidades politicas de importancia que
asumen los discursos mds conservadores, en plena sintonia con la derecha de “dejar
las cosas como estdn y no hurgar en las viejas heridas”.

No obstante, también ha habido una insistente presion de las bases de estas orga-
nizaciones demandando una mayor implicacién en la RMH. Al fin y al cabo, en
muchos casos, la mayoria de las victimas pertenecian a sus propios partidos y sin-
dicatos. Atn asi, ha sido costoso y largo el camino transitado para que finalmente
hayan optado por incorporar la MH como praxis politica y programatica, a pesar de
que ello lleva implicito una autocritica —hasta ahora solo desvelada a medias— como
responsables que son, en gran medida, del silenciamiento de los hechos que ha de-
rivado en olvido.

156  Movimientos sociales, participacion y ciudadania en Andalucia
Coordinadores: Javier Escalera Reyes y Agustin Coca Pérez
Sevilla. Aconcagua Libros. 2013. ISBN: 978-84-96178-72-4
Centro de Estudios Andaluces. Consejeria de Presidencia / Asociacion Andaluza de Antropologia



La posicion y actitud de los partidos no ha sido en ningtin caso inocente. La MH se
convierte en un buen argumento por el que la nueva izquierda ha de articularse, sabe-
dores del gran potencial simbdlico que arrastra. La reivindicacion de la Republica, la
pasada y la futura, es otro de los simbolos susceptible de instrumentalizacion. Nunca
antes habia habido tanta proliferacion de banderas tricolor en los actos reivindicati-
vos por organizaciones que antes no la empleaban como ensefia de identificacion (Del
Rio y Sanchez, 2003); nunca antes se habian celebrado tantas jornadas y actos con mo-
tivo del 14 de abril, dia de la proclamacion de la Segunda Reptblica. En los tltimos
anos se ha consolidado en muchas localidades las manifestaciones unitarias por la III
Repuiblica donde participan de manera protagonista las asociaciones memorialistas y
los familiares de las victimas.

El parlamento estatal declara 2006 Afio de la Memoria Historica y en 2007 se aprueba
la llamada Ley de Memoria Histdrica.'? Son afios de una enorme produccién cientifi-
ca, divulgativa y cultural sobre el pasado reciente. Las instituciones oficiales intentan
abanderar el proceso asumiendo ciertas politicas para dar satisfaccion a las crecientes
demandas sociales. Los gobiernos del PSOE en Espafia y en Andalucia a través del
Ministerio de Presidencia y de la Consejeria de Justicia —Comisariado de la Memoria
Histdrica— respectivamente, han dispuesto, entre otras medidas, desde 2006 y 2004
respectivamente de programas de subvenciones a entidades memorialistas, ayunta-
mientos y universidades, enfocados basicamente a tareas de investigacién y “reco-
nocimiento institucional y social de las personas desaparecidas durante la Guerra
Civil y la Posguerra”.”* Con la victoria electoral del PP en las elecciones generales
de 2011 estas ayudas son suprimidas y la Ley de MH queda de facto suspendida. En
Andalucia, con el nuevo gobierno bipartito (PSOE e IU-LV-CA) surgido tras las elec-
ciones autonémicas de marzo de 2012, las politicas publicas de la memoria pasan a la

12 La ley por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor de quienes pade-
cieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura, suscité desde el principio una
enorme polémica que llevo a que fuera retrasada varias veces hasta su aprobacion en el parlamento
de los diputados con los votos de PSOE, IU, PNV y BNG casi al final de la tltima legislatura so-
cialista. La ley fue rechazada tanto por la derecha que la veia innecesaria, como por parte algunos
sectores de la izquierda y las asociaciones memorialistas que la consideraban insuficiente porque no
contemplaba algunas de su maximas reivinciaciones: que el Estado asumiera las exhumaciones de
las fosas y no las delegara en las asociaciones y los familiares; que se anularan las sentencias del
franquismo y que se procediera a la radical modificacion del llamado Valle de los Caidos, convirtién-
dolo en un memorial a las victimas republicanas.

13 En las paginas Webs del Ministerio de Presidencia y de la Consejeria de Administracion Local y
Relaciones Institucionales se pueden consultar la legiuslacion, actuaciones y medidas adoptadas por
estas instituciones en materia de memoria historica o democratica.
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Consejeria de Administracion Local y Relaciones Institucionales que crea la Direccion
General de Memoria Democratica en manos de Izquierda Unida.

Si bien, la politica de subvenciones a entidades memorialistas ha producido grandes
logros y conquistas en materia de divulgacion y dignificacion de las victimas del
franquismo, ha tenido otros efectos de enorme importancia en el devenir del propio
movimiento. En los afios en los que se ha destinado importantes cantidades de dinero
publico a este campo se dispara el numero de entidades, asociaciones y fundaciones,
dando como resultado un movimiento sumamente atomizado, heterogéneo y, en oca-
siones, enfrentado, reproduciendo las divisiones politico-ideoldgicas que se manifies-
tan en la arena sociopolitica. Segtin el registro de Gobernacién y Justicia de la Junta
de Andalucia, en 2010 habia registradas mas de setenta asociaciones directamente
memorialistas a las que hay que sumar otras muchas que no aparecen y que tienen
una actividad regular. Solo en la ciudad de Sevilla existen hasta seis asociaciones me-
morialistas formalizadas que responden a distintas concepciones organizativas y de
accion y a lineas politicas muy diversas, incluso dentro de un mismo partido.

Si en un primer momento las asociaciones surgian desde abajo por iniciativa funda-
mentalmente de los familiares y se definian por un pluralismo interno —no exento
de conflictividad—, ahora, desde instancias politicas superiores, se crean nuevas en-
tidades, muchas veces, al albur de las subvenciones y cuya actividad principal, se
centra en la administracion de los dineros publicos y en el control de los proyectos
realizados por personas/empresas a modo de subcontratas. A esta dindmica han sido
empujados (casi como unica salida) buena parte de las asociaciones originarias cuyo
“musculo” militante ha ido perdiendo volumen con la tediosa actividad de gestoria
burocratica. En este sentido, se produce una situaciéon paraddjica, puesto que son las
instituciones oficiales las que imprimen el ritmo de trabajo de las asociaciones a tra-
vés de las subvenciones y/o autorizaciones a determinados proyectos que absorben
muchas energias. Son los riesgos de un creciente proceso de institucionalizaciéon que,
mas o menos intencionadamente, puede llegar a desplazar, controlar, e incluso susti-
tuir las iniciativas de la sociedad civil.

El cambio institucional del Comisariado de la Memoria Historica, controlado por el
PSOE por la Direcciéon General de Memoria Democratica, en manos de Izquierda
Unida, tiene unas inmediatas consecuencias en el movimiento memorialista con el
reconocimiento de unas entidades sobre otras dependiendo de sus alineamientos po-
liticos.

En el lado opuesto, como réplica al “resurgir de la memoria”, ha brotado, también,
un movimiento de respuesta como es el del “revisionismo histérico”. Un fenémeno
respaldado por grupos de presion ultraconservadores, que cuentan con amplias co-
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berturas medidticas' y cuya finalidad no es otra que la de mantener la vision fran-
quista de los hechos (y la memoria de los vencedores) y alimentar doctrinariamente
a amplias capas de la sociedad en la dérbita de eso que se ha dado en llamar “fran-
quismo socioldgico”. Pio Moa, César Vidal, Jiménez Losantos, Nicolds Salas, entre
otros muchos, son algunos de sus maximos exponentes. Los historiadores Francisco
Espinosa y Alberto Reig Tapia tienen publicados unos excelentes trabajos en donde
denuncian de forma demoledora las argucias de estos pseudohistoriadores para pre-
sentar la doctrina neofranquista bajo el formato de ensayo histdrico (Espinosa, 2006
y Reig, 2006).

5. Las conquistas de la memoria

Las politicas de la memoria implementadas en Andalucia en esta tltima década han
tenido una indudable incidencia en la sociedad. La extension social del conocimiento
sobre episodios historicos ocultados ha sido posible gracias a la enorme proliferacion
de publicaciones en distintos formatos —ensayos cientificos y literarios— que colmatan
los estantes de las librerias. La creacion artistica ha contribuido en ello notablemente
a través del cine de ficcion, el documental, el teatro, las exposiciones... surgidas al
socaire del movimiento y que han contado con amplias audiencias. De igual modo,
Internet y los medios de comunicacion han sido esenciales para la difusiéon de noti-
cias, debates, opiniones, eventos y reportajes sobre la memoria. En la tltima década
la memoria, con todas las polémicas que le acompafian, ha sido uno de los grandes
temas destacados por su presencia y persistencia. Toda iniciativa memorialista ha
tenido su reflejo social y es tal la informacién acumulada en tan solo una década que
produce vértigo.

En las paginas que siguen vamos a plasmar en una doble vertiente —descriptiva y ana-
litica— algunos de los avances mas significativos que ha habido en Andalucia como
consecuencia de la implementacion de algunas politicas de la memoria. Politicas que
en muchas ocasiones nacen desde la iniciativa ciudadana y, en otras, son producto de
la intervencion institucional. En cualquier caso, existe una estrecha ligazén entre am-
bas, ya que los grupos de familiares de victimas y las asociaciones memorialistas han
sido los principales ejes por los que se ha vehiculado la accién memorialista. En este

14 Los postulados del “revisionismo historico” encuentran muy buena acogida en los medios de comu-
nicacion y grupos editoriales alineados abiertamente con la derecha politica (El Mundo, La Razon,
ABC, Libertad Digital, COPE, Intereconomia TV., 13 TV., La Esfera de los libros...). Basta con
leer y escuchar a los mas renombrados columnistas y lideres de opinion de estos medios y sus lineas
editoriales para calibrar la férrea oposicion, cuando no el mas explicito desprecio, hacia el fendmeno
social de la memoria historica.
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estudio haremos mencién a los alcances logrados en materia de investigacion y di-
vulgacidn; en la recuperacion de espacios y marcas territoriales como nexos de uniéon
entre el pasado y el presente, y su sefializacion como “lugares de la memoria” donde
se han generado determinados ritos del recuerdo. Y, por tltimo, a la faceta mas idio-
sincratica del movimiento memorialista: las exhumaciones de las fosas comunes.

5.1. Eclosion y alcances de la investigacion historica sobre la represion
franquista

Una de las consecuencias mas relevantes de la irrupcion del fenémeno social de la
memoria histérica en la tltima década, ha sido la proliferacion de estudios sobre
la Segunda Reptblica y la represion franquista, especialmente a escala local. Hasta
entonces este era un campo poco abonado para la investigacion. No existia un interés
por parte de los historiadores —y de los responsables de las publicaciones, periddicas
o extraordinarias, existentes en la mayoria de las localidades—, por investigar y difun-
dir la historia reciente salvo para rescatar algiin personaje ilustre. De este modo, ha
sido -y sigue siendo en buena medida- habitual encontrar entre los llamados eruditos
locales (cronistas y estudiosos de diversa indole) a personas con buena informacion
sobre temas relacionados con el patrimonio arqueoldgico, histérico-artistico y cultu-
ral del pueblo y, en cambio, con escasos conocimientos sobre uno de los periodos de
mayor trascendencia de nuestro presente histdrico. Parecia, cuando menos, chocante,
que hubiera tanto vacio formal sobre la etapa de la Segunda Republica, siendo la pri-
mera experiencia democratica de nuestra historia; o sobre el golpe de Estado de julio
de 1936 y la posterior y cruenta represion desencadenada que tantisimas secuelas,
todavia hoy evidentes, han dejado en los pueblos de Andalucia.

Esta carencia historiografica en el ambito local obedecia, en buena medida, al escaso
interés de la Academia por abordar este campo de estudio tan controvertido como in-
cémodo. La represion franquista no existia hasta hace apenas unos afios —salvo algu-
na excepcion— como linea de investigacion en los departamentos de historia contem-
poranea de las universidades de Andalucia. El conocimiento, pues, de esta realidad
histdrica permanecia inédito en la mayoria de nuestros pueblos y ciudades y, en todo
caso, existia una memoria dispersa y clandestina sobre los tragicos acontecimientos
del pasado. Decimos bien, clandestina, porque la memoria de los vencidos solo se
cultivaba -y, en ocasiones, ni eso— en el interior del ambito doméstico, sin trascender
al espacio publico y careciendo por completo de cualquier tipo de reconocimiento
social. Era un tema tabti y el mas claro exponente de coémo el franquismo habia logra-
do amordazar a buena parte de la sociedad que siente miedo o se incomoda con la
verdad historica después de mas de tres décadas de democracia.
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Los primeros estudios sobre la represion fascista en Andalucia -mal llamados, en
muchas ocasiones, de la guerra civil para un territorio que en su mayor parte no
se vio afectado directamente por los frentes de guerra—, fueron obra de un punado
de voluntariosos historiadores —entre los que habria que destacar a Francisco More-
no en Cdrdoba, Francisco Espinosa en Sevilla y Huelva, Ian Gibson y Rafael Gil en
Granada, Antonio Nadal, Encarnacién Barranquero y Matilde Eiroa en Malaga, Juan
Ortiz en Sevilla, Rafael Quirosa en Almeria y Francisco Cobo en Jaén entre otros— que
trabajaban desde las décadas de 1980 y 1990, algunos desde el &mbito universitario
y otros por cuenta propia.”® Estos historiadores, a la postre, han ejercido una notable
influencia sobre un amplio grupo de investigadores, erigiéndose, junto a otros, en los
referentes intelectuales de un movimiento historiografico local que se ha extendido
con rapidez en los ultimos afios y entre los que cabe mencionar por la profusion de
estudios a Arcangel Bedmar en la provincia de Cérdoba, Fernando Romero en la de
Cadiz, Eusebio Rodriguez en la de Almeria, Maria Isabel Brenes en la de Granada
y José Maria Garcia Marquez en la de Sevilla. Sobre este autor hay que destacar su
extraordinaria obra sobre la represién militar en la provincia, donde se desgranan
los sucesos pueblo a pueblo poniendo nombre y apellidos a mas de 11.000 victimas
(Garcia Marquez, 2012).

La apertura a la investigacion de los archivos judiciales militares en 1997 como fuente
esencial, unido a las ayudas de la Junta de Andalucia, han convertido en un bosque lo
que era hace una década un verdadero paramo. Las publicaciones sobre la represion
a escala local se han multiplicado en toda Andalucia. Solo en la provincia de Sevilla se
ha pasado de tres estudios con anterioridad a la década de 2000 a més de treinta en la
actualidad, una proporcién que se puede extrapolar al resto de provincias andaluzas.
Desde el afio 2000, esto es, desde el “resurgir de la memoria” se han realizado cerca
de 200 investigaciones de caracter local, con sus correspondientes publicaciones, en
Andalucia.'® Es cierto que no todos estos estudios son homologables en cuanto a rigor
y profundidad analitica, pero hay que destacar en la gran mayoria de ellos tres efec-
tos de indudable valor que muy brevemente detallamos:

15 Las investigaciones desde el ambito académico se localizan en esta primera etapa en las universi-
dades de Granada y de Malaga. En las provincias de la Baja Andalucia los primeros estudios se han
debido a historiadores desvinculados de la universidad, entre los que hay que destacar a Francisco
Moreno (1985 y 1987), Francisco Espinosa (1990 y 1996) y Juan Ortiz (1997).

16 Para un analisis del fenomeno editorial sobre la represion franquista en Espana en los Gltimos afios
ver Francisco Espinosa (2010). Y para calibrzar con mas detalle esta explosion de publicaciones
sobre la represion en Andalucia ver el prolijo estudio de José Diaz Arriaza (2013) Bibliografia de la
Guerra Civil en Andalucia. [En http://www.todoslosnombres.org/php/verArchivo.php?id=7336].
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En primer lugar, estos estudios suponen un aldabonazo para quebrar el tabu del si-
lencio. Esta mas que demostrado el enorme impacto que tienen las monografias sobre
esta etapa historica en localidades de tamano medio y pequefio. Las ediciones —de
varios cientos e, incluso, miles de ejemplares— se agotan de inmediato circulando,
mas alla del pueblo, en los lejanos destinos de la emigracion. A diferencia de otras
actividades de memoria histérica que también han proliferado en los tltimos tiem-
pos, tales como jornadas, exposiciones y ciclos de peliculas y conferencias, que tienen
una estructura fugaz y un alcance mas limitado, los libros, en cambio, permanecen,
generando, por primera vez, corrillos de discusion y circulos de debate ptiblico. La
divulgacion de estas obras favorece la accidon de testimoniar de aquellas personas que
se mostraban remisas a hacerlo. No en vano, con la historia local se abren los debates
sobre las memorias familiares, profundizando, de este modo, en la propia identifica-
cion histdrica y colectiva del pueblo. Lejos de alimentar falsas polémicas —las tan caca-
readas de reabrir viejas heridas— y tal como ha venido sucediendo en las localidades
donde ha aparecido una obra sobre su historia oculta y silenciada, lo habitual es que
impere un debate normalizado que finalmente ha operado como factor determinante
para implementar ciertos gestos de reparacion hacia las victimas que hasta el mo-
mento habian sido inexistentes: homenajes, placas, monumentos, monolitos, actos
institucionales, etc. En definitiva, La historia local de la represion, tal como ha sucedi-
do en Aroche, Carmona, Fuentes de Andalucia, Marchena, Morén, El Viso del Alcor,
Lucena, Montilla, Rute, Prado del Rey, El Gastor y un largo etcétera de localidades
andaluzas, no solo recupera y pone en valor para el pueblo una parte de su pasado,
sino que sitta en la cotidianidad local de manera normalizada un debate hasta hace
muy poco estigmatizado (Del Rio, 2010). En este sentido, supone un claro ejemplo de
avance y profundizacién democratica, aunque también, hay que sefialar la existencia
en algunas localidades de un rechazo a estas iniciativas por parte de ciertos sectores
de la derecha que se incomodan con la aparicién de estas publicaciones.

Otro efecto de indudable valor simbolico es la funcién como memorial que adquie-
ren las monografias sobre la represion para los familiares de las victimas. Una de
las sefias mas definitorias de estas publicaciones es la incorporacion de los listados
rigurosamente elaborados con los nombres de las victimas. Nombres de personas
que, en muchos casos, aparecen por primera vez impresos en un papel después de
décadas de desaparicion forzosa ya que no figuran en ningin registro oficial como
fallecidos. Estos listados, contemplan, mas alla de los asesinados, los nombres de
los represaliados por el franquismo en sus muy diversas variantes, convirtiéndose
en verdaderas actas notariales para sus deudos. También, hoy dia, es cada vez es
mas usual la incorporacién de retratos y pequenas biografias que afladen un plus de
emotividad y cercania a su lectura. De repente, aparecen, para quedarse, aquellos
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fantasmas del pasado, aquellas personas andnimas e innombrables de las que apenas
se sabia nada ni siquiera dentro de sus propios ambitos familiares. Y muchas de estas
victimas aparecen con sus nombres, sus apellidos, sus apodos y hasta sus rostros
demandando simbdlicamente su existencia. En este sentido, estos libros acaban por
convertirse en auténticos memoriales donde los nombres y los rostros recuperados
adquieren una dimensién que supera, con mucho, la del mero dato estadistico. Los
nombres aluden a victimas concretas, cada una con sus ideas y sentimientos, revivi-
dos en sus familiares, reclamando con su presencia que se haga justicia a través de su
rehabilitacion social.

Y por ultimo hay que destacar la enorme importancia que tienen estos estudios en la
recomposicion global del mapa de la represion franquista cuyas cifras crecen a medi-
da que avanzan las investigaciones locales. Solo desde la perspectiva local es posible
cuantificar con mayor precision y rigurosidad el numero total de victimas que causé
la represion. En buena parte de Andalucia, aquella que pronto quedd bajo el dominio
de los sublevados, la inmensa mayoria de estas victimas fueron del periodo compren-
dido entre julio de 1936 y febrero de 1937 —conocido como el de la represién caliente—,
y definido por la aplicaciéon del bando de guerra de turno que instaba al asesinato
sin procedimiento judicial alguno. Este hecho provoca que las fuentes documentales
escritas sean muy escasas. Las victimas republicanas que, por diversos motivos, no
lograron ser incluidas en los libros de fallecidos de los registros civiles por sus fa-
miliares y que suponen una mayoria del total, quedaron reducidas a mera quimera
durante todas estas décadas. Sus nombres han podido ser recuperados después de
laboriosos trabajos de historia oral, en unos contextos locales de flagrante pérdida de
la memoria colectiva debido a la odisea emigratoria de las décadas de 1950 y 1960 que
diezmo tantos pueblos de la Andalucia rural.

Un aspecto destacable de esta eclosion historiografica en la que intervienen muchos
de los historiadores anteriormente citados, es la revolucion en el empleo de la pro-
pia nomenclatura al uso sobre esta etapa histérica. Hasta entonces era habitual la
profusion de acepciones y pseudoconcpetos que nacian de los propios cimientos de
la dictadura franquista y que estaban instalados en la sociedad de manera acritica,
incluso por buena parte de la propia comunidad cientifica. De este modo, poco a
poco, se han ido sustituyendo, no solo entre los cientificos sociales, sino en otros dm-
bitos de la sociedad, términos como “Alzamiento” para referirse al golpe de Estado;
“rojos y nacionales” por republicanos o leales y sublevados o rebeldes; “guerra civil”
por represion; “Caudillo” por dictador; “ejecutados” por asesinados; “paseados” por
desparecidos; “Movimiento” por fascismo o franquismo; “martires” y “caidos” por
victimas y un largo etcétera que dan fe de un proceso de renovacién terminologica
todavia inacabado. De igual modo, la represiéon franquista iniciada tras el golpe ha
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ido adquiriendo nuevas denominaciones no exentas de polémicas entre la comuni-
dad cientifica. Hoy dia, cada vez son mas los autores que califican las matanzas con
las que se fundamenta el nuevo Estado como genocidio y plan de exterminio.”” En
esta linea se sittian autores de distintas disciplinas que son los grandes referentes
intelectuales del movimiento memorialista como Josep Fontana, Paul Preston, Julidn
Casanova, Alberto Reig Tapia, Ramdn Saez Valcarcel, Rafael Escudero, Viceng Nava-
rro, Francisco Moreno o Francisco Espinosa entre muchos.

También, es preciso sefialar que buena parte de estos investigadores, mayoritaria-
mente del campo de la historia, se caracterizan por un inquebrantable compromiso
con la causa de las victimas de la represién franquista. Compromiso que no supone
menoscabo con el rigor cientifico y la profundidad de analisis en las investigaciones.
Hoy dia no se podria entender las politicas de la memoria en Andalucia sin el ascen-
diente ético e intelectual que han tenido muchos de estos sobre las instituciones y el
movimiento memorialista.

5.2. Marcas territoriales y lugares de la memoria

Las politicas de la memoria disefiadas desde las instituciones y el trabajo de las enti-
dades ciudadanas, han transformado de manera progresiva el sentido social del pa-
sado en amplios sectores de la poblacién. La accidén desarrollada en la tiltima década
ha contribuido a modelar la significacion de multitud de espacios fisicos, transfor-
mandose en “lugares de la memoria”,'® cargados de nuevos sentidos que han servido
para la instauracion de una serie de ritos del recuerdo. Andalucia, tal como han de-
mostrado las investigaciones, estaba repleta de espacios que tenfan una vinculacién
con las memorias subjetivas individuales, pero que carecian de proyeccion publica.
Conformaban espacios vividos y trasmitidos en la intimidad del grupo familiar. Con
el proceso de RMH estos espacios han adquirido un valor simbolico y politico para
una colectividad mas amplia que se expresa en rituales colectivos de conmemoracion,
y que, incluso, muchos de ellos reciben el reconocimiento del Estado a través de algu-
nas de sus instituciones (Jelin y Langland, 2003).

17 Existe un interesante debate sobre la idoneidad de estos concpetos y su aplicabilidad al caso espafiol
en el Dossier titulado “De genocidios, holocaustos, exterminios... Sobre los procesos represivos en
Espaila durante la Guerra Civil y la Dictadura” en la Revista electronioca de Historia Contemporanea
Hispania Nova, n°® 10. 2012. Ver: http://hispanianova.rediris.es/10/HN2012.pdf.

18 El concepto “lugares de la memoria” es desarrollado por el historiador francés Pierre Nora y hace
referencia a conjuntos conformados por realidades historicas y simbolicas, materiales e inmateriales.
Es una nocidn abstracta destinada a desentrafiar la dimension rememoradora de los objetos materia-
les, simbdlicos y funcionales. Para un desarrollo del concpeto ver Nora (2009) y Ferrandiz (2011).
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Nos referimos, por ejemplo, a multitud de fosas comunes que ocupaban los espacios
mas degradados del cementerio o quedaron olvidadas y desprotegidas en cunetas y
barrancos. La recuperacion de estos espacios ha sido posible gracias a la labor del mo-
vimiento memorialista y de algunos ayuntamientos que han recobrado dichos espa-
cios con un nuevo sentido para el duelo familiar y la conmemoracion colectiva. Con
la politica de subvenciones de la Junta de Andalucia iniciada en 2004, mas de 160 mu-
nicipios logran erigir un monolito o monumento a las victimas del franquismo en el
espacio que ocupan las fosas que acaban convirtiéndose en “lugares de la memoria”.
Y se instauran una serie de ritos del recuerdo en fechas emblematicas del calendario,
como el 14 de abril, dia de la Reptiblica, 18 de julio, dia del golpe de Estado, o el 1° de
noviembre, dia de los difuntos.

Estas ceremonias, por lo general, suelen estar convocadas por una diversidad de
entidades memorialistas y grupos politicos y se caracterizan por una mayor plu-
ralidadad. Entre tantas, podemos destacar, los actos que se celebran cada afio en
alguna de esas fechas en la fosa comun del cementerio de San Fernando en Sevilla;
en las de los cementerios de Dos Hermanas y Marchena (Sevilla); en la Nerva (Huel-
va) o en las fosas de los barrancos de Viznar y del Carrizal en Orgiva (Granada). En
este ultimo acto cobra mayor protagonismo el PSOE de Granada que lo ha conver-
tido en una de sus sefias de identificacion anual con la reivindicacién memorialista.
Acuden militantes de distintos puntos de la provincia y los lideres provinciales del
partido toman la palabra desde la tribuna de oradores engalanada con el anagrama
del PSOE.

Por otro lado, también, se han recuperado espacios con una fuerte carga simbdlica:
lugares que fueron escenarios de hechos violentos o significativos y que habian per-
manecido en el olvido. En estos casos predomina la significacion politico—partdista
y los “emprendedores de la memoria” que reivindican estos espacios tratan de dotar
las acciones con contenidos muy ideologizados en la linea de las organizaciones po-
liticas afines o protagonistas. En estos casos, cabe destacar por la dimensién que ha
adquirido la ritualidad instaurada en los tltimos afios, la convocatoria anual que se
hace para conmemorar los crimenes de la carretera de Malaga a Almeria en el invier-
no de 1937. Durante algunos fines de semana de enero y febrero en localidades coste-
ras de Malaga, Granada y Almeria se celebran marchas que emulan el itinerario de la
famosa “Desbandi” que llevo a decenas de miles de ciudadanos y ciudadanas —civiles
y militares republicanos— que huian desde Malaga a Almeria siendo bombardeados
por tierra, mar y aire por el ejército sublevado de Franco y sus aliados: los ejércitos
fascista italiano y nazi aleman. En estas marchas destaca la presencia de lideres y
militantes del partido comunista y de Izquierda Unida con toda su simbiologia, y
entidades afines, tales como el Foro por la Memoria.
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El lugar donde fue asesinado Blas Infante, en el kilémetro 4 de la carretera de Car-
mona en Sevilla, ha sido también, escenario de una interesante disputa entre diversos
grupos por su apropiacion simbdlica. El acto que convoca cada afo la Fundacion Blas
Infante el dia 10 de agosto en conmemoracion del asesinato del padre de la patria
andaluza, durante las décadas de 1980, 1990 y los primeros afios de la de 2000 eran
actos de exclusiva reafirmacion identitaria y autonomista y las tinicas banderas que
ondeaban eran verdes y blancas. En los tltimos afios, diversos colectivos como la
Unidad Civica Andaluza por la Reptiblica, que con anterioridad no reivindicaban la
fecha, han hecho acto de presencia en el ritual con profusién de banderas republica-
nas demandando la condicién de Blas Infante, y de las personas que fueron fusiladas
en el mismo lugar, como victimas del franquismo por encima de su condicién de
padre de la patria andaluza. Existe una pugna por dotar al lugar de significados,
andalucistas para unos, republicanos para otros, aunque para algunos no existan con-
tradicciones entre ambas simbologias. También, por la misma fecha, las denominadas
organizaciones soberanistas andaluzas," convocan desde hace afios, en plena etapa
del “resurgir de la memoria”, un acto en la céntrica plaza sevillana de Fray Jeroni-
mo de Cérdoba, donde se ubicaba el antiguo cine Jaduregui que sierviera de prisién
provisional y antesala de la muerte de cientos de victimas, entre los que se incluye
Blas Infante. El acto que agrupa a militantes venidos de toda Andalucia y que cuenta
con la presencia de destacados lideres del nacionalismo andaluz como el diputado
y alcalde de Marinaleda, Juan Manuel Sanchez Gordillo, y el sindicalista Diego Ca-
Namero, adquiere un marcado sentido identitario no siendo bien acogida la bandera
republicana por considerarla un simbolo del Estado centralista.

Del mismo modo, la izquierda sevillana articulada en torno a la Plataforma Sevilla por
la Repuiblica —dirigida por el partido comunista—, convoca cada 18 de julio desde 2009,
un acto de repulsa a la sublevacion fascista que acaba conviertiéndose en una reivin-
dicacién por la tercera republica. El acto tiene lugar frente al monolito erigido en las
murallas de la Macarena, lugar donde se fusilaron a decenas de antifascistas en 1936.
En cambio, el acto que se celebra, desde hace mas de cinco afios, cada 18 de julio en
las tapias del cementerio de Granada, lugar de fusilamientos extrajudiciales de miles
de republicanos, se caractariza por su pluralidad con la adhesion de las entidades
memorialistas granadinas con el apoyo de las distintas organizaciones politicas de
izquierda.

19 Entre estas se incluye el Sindicato Andaluz de Trabajadores y los partidos politicos Colectivo Uni-
tario de Trabajadores—Bloque Andaluz de Izquierdas, integrado en IU-LV-CA, Nacion Andaluza,
Bloque Nacionalista Andaluz, Andalucia Comunista y las organizaciones juveniles Jaleo!! Juventud
Independentista Revolucionaria Andaluza y Juventudes Andalucistas. En alguna ocasion tambien se
han sumado el Partido Andalucista y el Partido Socialista de Andalucia.
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La ritualidad en todos los casos se concibe de una forma similar: profusion de simbo-
logia republicana, a veces coexistindo con otras de signo comunista, anarcosindicalis-
ta o andalucista; emotivas lecturas de los nombres de las victimas a las que se home-
najea; silencios; ofrendas florales con la participacion de represaliados del franquismo
y familiares; discursos en defensa de los derechos de las victimas o de reivindicacion
de la Repuiblica; lectura de poemas; actuaciones de cantautores —destacando por su
activa implicacion a la joven guillenera Lucia Sécam— o cantaores flamencos como
Manuel Gerena y Juan Pinilla, entre otros. En definitiva, son actos de reafirmacion
con un fuerte componente ideolégico que han sido asumidas y, muchas veces contro-
ladas, por las organizaciones politicas en detrimento de las entidades memorialistas.

La demanda social de proteccidn y sefalizacion de estos espacios ha sido tal que
la Junta de Andalucia promulga el Decreto 264/2011 por el que se crean y regulan
la figua de Lugar de Memoria Histdrica de Andalucia y el Catalogo de Lugares de
Memoria de Andalucia.®® A través de esta figura se pretende sefializar y proteger
aquellos espacios de gran significacién memorialista. En un priomer momento fueron
declarados oficialmente como Luagres de Memoria Histdrica 16 espacios considera-
dos que “representan un valor histdrico y simbdlico para el pueblo andaluz y son
esenciales para afianzar la conciencia de identidad y cultura andaluza” (BOJA, N° 63,
30-3-12) entre los que podemos destacar: la casa de Blas Infante en Coria y el cortijo
de la Gota de Leche donde lo fusilaron en Sevilla. Las antiguas carceles de Ranilla en
Sevilla y del Ingenio en Almeria. Las tapias del cementerio de Granada. Las fosas del
barranco de Viznar en Granada, la fosa del Cortijo del Marrufo en el término de Jerez
de la Frontera y la de los cementerios de Nerva y de Malaga. El refugio antiaéreo de
Jaén. La carretera de Malaga a Almeria y el Monumento a la Tolerancia dedicado a
los deportados al campo nazi de Mauthausen en el parque de las Almadrabilllas en
Almeria. Las asociaciones, no quedaron satisfechas y reclamaron la proteccién y se-
falizacion de una multitud de espacios que no fueron admitidas por el comité técnico
y quedaron fuera del Catalogo. Con estas presiones, la nueva Direccién General de
Memoria Democratica pretende ampliar el catalogo con la incorporacién de nuevas
fosas, vestigios de la guerra en frentes de Cérdoba y Jaén, prisiones, comisarias, cam-
pos de concentracion, etc.

Otra transformacién interesante viene determinada por la Ley de Memoria Histo-
rica de 2007 que instaba a la retirada de insignias, escudos, placas y otros objetos o
menciones conmemorativas de exaltacion personal o colectiva del franquismo. Este
asunto ha provocado un intenso debate sobre la presencia de la simbologia franquista
en los edificios y espacios ptblicos todavia vigentes. Con los primeros ayuntamientos

20 Ver BOJA: http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2011/158/d/updf/d3.pdf.
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democraticos tras la dictadura, se procedié a una primera limpieza del callejero de
esta simbologia, sobre todo en relacién con las principales plazas y avenidas ciudada-
nas que tenian el nombre del dictador y de otros proceres del fascismo espafiol. Pero
perduraron multitud de otros nombres en el viario, en la nomenclatura de centros
de ensefianza y de hospitales, ademas de placas y monumentos de exaltacion del
antiguo régimen. Las izquierdas en el poder local y en la Administracién andaluza
que no se habian ocupado de este tema desde entonces, por imperativo de la Ley pro-
cedieron lentamente a su retitada a pesar de la resistencia de sectores de la derecha
que han hecho frente por esta causa. El caso mas paradigmatico es el de la estatua
dedicada al fundador del partido fascista Falanage Espafiola, José Antonio Primo de
Rivera, levantada en 1972 en la plaza de Bibataubin, en pleno centro de Granada. El
PP, en el gobierno municipal desde 2003, se resite a su retirada tal como demandan
las asociaciones memorialistas y los partidos de la oposicién, alegando la “calidad
artistica” del monumento.

5.2.1. La iniciativa “El canal de los presos”

Una de las iniciativas de recuperacién de la memoria en la que conviene detenerse
con mas detalle por la importancia que ha tenido en la recuperacion de episodios y
lugares, y en el cambio de percepciones sociales, ha sido la del llamado canal de los
presos. La singularidad de esta iniciativa es que nace y se desarrolla desde la inicia-
tiva ciudadana, arrastrando en algiin momento a multitud de colectivos y organiza-
ciones y a las distintas administraciones (ayuntamientos involucrados, Diputacion de
Sevilla, Junta de Andalucia, Confederacion Hidrografica del Guadalquivir... )

El Canal del Bajo Guadalquivir (CBG) es una obra hidrdulica de enorme magnitud.
Los mas de 150 kilémetros de longitud, desde Penaflor en el limite sevillano con la
provincia de Cordoba, hasta las cercanias de Trebujena, en Cadiz, sorteando por toda
la provincia de Sevilla las adversidades orograficas con impresionantes acueductos
y sifones, mas la cantidad de obras anexas (canales secundarios, red de acequias,
encauzamientos, caminos de servicios...) posibilitan una sustancial transformacion
del paisaje agrario con la puesta en regadio de més de 80.000 hectéreas de marisma
y secano. Para hacer realidad este proyecto —que contaba con el antecedente de seis
proyectos frustrados desde principios del siglo XIX- se necesitaba una gran inver-
sién econdmica y una abundante mano de obra. Ello fue posible con la utilizacién
de varios miles de presos politicos en régimen de trabajos forzados. Los grandes te-
rratenientes, que deberian haber sufragado los costes de lo que a, la postre, serd un
descomunal negocio, fueron los principales beneficiarios de esta obra hidraulica que
el Estado franquista les subvenciona como agradecimiento a su contribucién decisiva
en el triunfo de los golpistas de julio de 1936.
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Cualquier persona que vaya hoy dia desde Sevilla direccién hacia Carmona-Cdrdo-
ba-Madrid, o hacia Alcala de Guadaira-Malaga—Granada, o hacia Los Palacios-Je-
rez—Cadiz ha de cruzar irremediablemente el canal. Una obra de semejante dimension
que recorre en muchos tramos un extenso trayecto en paralelo a las carreteras, vias
de tren y que bordea numerosas localidades, incluida la capital andaluza, no podia
pasar desapercibida. Maxime cuando esta se hizo con el concurso de una cuantiosa y
singular mano de obra reclusa—uniformada con ropa militar de fascistas italianos—y
en condiciones de extrema adversidad: deficiente alimentacion, fuerte represiéon y
largas jornadas de sol a sol y solo con las manos o los picos y las palas como principa-
les herramientas de trabajo. Los escritores Alfonso Grosso y Armando Lopez Salinas
ya se hicieron eco en su novela Por el rio abajo de una escena que sintetiza el estigmay
la humillacion a la que fueron sometidos estos derrotados de la guerra:

...Recuerdo haberlos visto trabajar cubiertos sélo con taparrabos y custo-
diados por la Guardia Civil. Son cosas que no se olvidan. Era cuando iba a
veranear a Mélaga, tendria poco mas de diez afios. Al pasar el tren por Los
Merinales mis hermanos y yo nos asomabamos a las ventanillas del tren para
mirarles. Una vez, un hombre que iba en el departamento dijo: Miren cémo
trabajan los rojillos. Asi aprenderan otra vez a no insultar a los sefiores. Alfon-
so calla, Armando también.

Los presos esclavos fueron confinados en campos de concentracion y en pequefios
destacamentos localizados en zonas estratégicas del eje que dibuja el canal. Proce-
dian de distintos puntos del Estado espafiol, con primacia de andaluces, extremefios
y manchegos. De inmediato, y durante toda la década de los afios cuarenta y cin-
cuenta, multitud de familiares, mujeres y nifios de los penados sobre todo, se fueron
instalando alrededor de los campamentos originando una suerte de asentamientos
muy precarios, conformados por chozos de minimas dimensiones donde se hacina-
ban familias enteras y, a veces, paisanos y otros vecinos que estaban en las mismas
circunstancias. Estos asentamientos carecian de las minimas infraestructuras: luz,
agua y saneamiento. Se localizaban en unos casos en las barriadas y localidades mas
proximas al campo central de Los Merinales (Bellavista y Dos Hermanas), en fincas
cercanas (Quintillo), aprovechando las cafiadas reales, cordeles o veredas (Torreblan-
ca, Valdezorras, Fuente del Rey y Carretera de Isla Menor) o en los mismos caminos
que se hacian paralelos al canal (Casablanquilla).

La propaganda franquista tremolaba a los cuatro vientos la construccion del canal
como logro y excelencia del nuevo Estado: el propio dictador Francisco Franco visit6
las obras en diversas ocasiones con amplio despliegue informativo en la prensa es-
crita y en el Nodo, que se proyectaba en todas las salas de cine. Como era de suponer
no aparecia ni una sola palabra sobre como se estaba construyendo. Las décadas de

Nuevos sentidos del pasado franquista. Las politicas de la memoria en Andalucia 169
Angel del Rio Sdnchez



represion, miedo y silencio hicieron que la obra con todos sus hechos y protagonistas
quedaran sumidos en el mas profundo de los olvidos, tanto en el plano historiografi-
co como en el social y politico. La reconversion a la democracia del Estado franquista
no palid este déficit de justicia y reconocimiento a las victimas. En todo este tiempo
no se descubrié de manera oficial ni una sola placa que expusiera que buena parte de
ese canal fue construido por presos republicanos en régimen de trabajos forzados. En
marzo de 1988 se hizo un homenaje en la barriada de Bellavista con la presencia del
entonces vicepresidente del gobierno, Alfonso Guerra, que inaugurd una plaza con
unas estatuas descabezadas que simbolizaban a los presos del canal. La cobertura
informativa fue mas que discreta y no quedd constancia escrita en placa o grabado
del significado de las estatuas.

No seria hasta los primeros afios de la década de 2000 cuando empieza a emerger
toda esta historia de manera publica. Por iniciativa del grupo de trabajo Recuperando
la memoria de la historia social de Andalucia de CGT.A* se pone en marcha un proyecto
de investigacion multidisciplinar y de accién social para destapar los entresijos del
trabajo esclavo en torno al CBG. Con la participacion ilusionante y desinteresada de
historiadores, antropologos sociales, juristas, gedgrafos, militantes memorialistas y
sobre todo, expresos y familiares se logra recomponer la verdadera historia del canal
fijando el punto de interés en las personas protagonistas: los presos y sus familiares,
con especial atencion a las mujeres de los presos —-madres, esposas/compafieras o
hermanas— que desempefiaron un rol de enorme trascendencia en la reconstruccion
del tejido social en los asentamientos en torno a la obra, convertidos con el tiempo en
verdaderas barriadas obreras y antifranquistas, tales como Bellavista, Torreblanca o
Valdezorras en la ciudad de Sevilla.

En el marco del proyecto investigador se realiza en la Universidad Pablo de Olavide
—cuya parcela estd delimitada por el canal- el 23 de febrero de 2002, un primer ho-
menaje a los presos esclavos. Se planta un olivo centenario y se descubre una placa
con un texto de José Saramago: “Recordar es vivir y mantener vivos los suefios”, en
la rotonda principal de lo que fuera la Universidad Laboral en cuya construccion
participaron numerosos presos del canal ya en condicion de libertos. Esta accién que
reunié a un importante nimero de expresos y familiares puso en el disparadero una
creciente demanda social de conocimiento y reconocimiento. Se logré generar en
torno al canal todo un movimiento reivindicativo basado en el rigor investigador y
en la accién divulgativa cuyos resultados mds aparentes fueron, entre otros: edicion

21 El Balance de iniciativas memorialistas de este grupo durante su primera década de existencia (1998-
2007), con especial atencion a la del canal de los presos, puede consultarse en: http://www.todoslos-
nombres.org/php/verArchivo.php?id=984
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de libros (Acosta y otros, 2004), una guia didactica para el profesorado (Gutiérrez y
Del Rio, 2005), numerosos articulos de caracter cientifico y divulgativo, documenta-
les, reportajes televisivos y radiofénicos y en la prensa escrita y digital, exposiciones,
jornadas, multitud de conferencias y charlas, homenajes y hasta dos obras de teatro,
una comparsa carnavalesca y buena parte del trasfondo de la pelicula de Imanol
Uribe Miel de naranjas (2012). Las repercusiones han traspasado ampliamente los
Pirineos.

Todo este proceso puso de manifiesto el enorme potencial afectivo y simbolico que
poselan determinados espacios fisicos relacionados con el canal, Ello fue posible, en
gran parte, gracias a los testimonios donados por los propios protagonistas que fue-
ron capaces de otorgar a cada lugar experiencias vividas que estaban a punto de
perderse definitivamente. Ademas de los que fueron los campos de La Corchuela, El
Arenoso o Los Merinales, el propio canal adquiere una nueva dimension a su paso
por las barridas antes citadas. El uso simbdlico de esos lugares ha recobrado atin mas
fuerza con acciones reivindicativas como la peticion de cambio en la nomenclatura
para pasar a denominase oficialmente Canal de los Presos y su sefializacion oficiosa
en respuesta a las reiteradas desatenciones de las instituciones. Y otras de cardcter
pedagdgico que se han realizado en el marco de un convenio entre la CGT.A y el
Ayuntamiento de Sevilla en los afios 2004 y 2005, que consistian en la realizacion de
visitas con alumnos y profesores de numerosos institutos de ensefianzas medias y de
educacion de personas adultas. En el mismo lugar de los acontecimientos se han im-
partido las clases explicativas, a veces con presencia de expresos y familiares, que han
terminado, muchas de ellas, con emotivas manifestaciones espontaneas de adhesion
y homenaje a las victimas.

En esta tiltima década se ha producido una evidente transformacion en el imaginario
popular sobre la significacion del Canal de los Presos. Algunas iniciativas han contri-
buido a normalizar las nomenclaturas populares, siempre cargadas de simbolismo: El
bulevar resultante del cubrimiento del canal a su paso por la barriada de Torreblanca
se denomina Paseo del Canal de los Presos y los vecinos de Bellavista aprueban en
la Junta de Distrito la denominacion de Glorieta de los Presos del Canal a la situada
frente a la Venta Antequera. El nombre también aparece con regularidad en los partes
de incidencia de la Guardia Civil, asi como en las rutas muy transitadas que deter-
minados grupos de ciclistas han creado con fines recreativos y deportivos. Hoy dia
son mas las personas que perciben el canal como un paisaje singular que evoca una
realidad mas amplia. Mas alla de su mera funcién de regadio que sigue alimentando
campos, existe una extendida representacion de que todo aquello se debe al esfuerzo
de los presos del franquismo. Aunque todavia siguen vigentes, tal como reivindican
las entidades memorialistas, el reconocimiento institucional al trabajo forzoso y que-
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da por resolver, de manera decisiva, la sefializaciéon y explicacion de la obra en los
lugares mas emblematicos de su curso. Aun asi, el trabajo participativo en el que se
han involucrado un amplio espectro de actores sociales, ha conseguido que el Canal
de los Presos sea uno de los referentes mas sefieros del trabajo esclavo y del universo
concentracionario franquista de todo el Estado espafiol.

5.2.2. El memorial “Todos los Nombres”

Uno de los proyectos mas emblematicos del hacer memorialista en Andalucia es To-
dos los Nombres, una base de datos sobre la represion franquista accesible a través de
Internet. El proyecto ha sido promovido y ejecutado por el sindicato CGT.A a través
del grupo de trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucia 'y por la
Asociacion Memoria Histérica y Justicia de Andalucia y ha contado, en diversos periodos,
con financiacién de la Junta de Andalucia y del Ministerio de la Presidencia. En un
principio, Todos los Nombres contemplaba a los represaliados de y en Andalucia, pero
mas tarde se abri6, dadas las estrechas relaciones en el mapa represivo, a los del
Norte de Africa (Ceuta, Melilla y antiguas colonias en Marruecos) y Extremadura. En
noviembre de 2013, la pagina Web cuenta, después de siete afios de trabajo, con mas
de 79.000 nombres de victimas del franquismo en sus diversas modalidades: perso-
nas asesinadas, desaparecidas, enjuiciadas, encarceladas, sometidas al trabajo escla-
vo, exiliadas y deportadas a los campos nazis, depuradas de sus puestos de trabajo,
mujeres rapadas y humilladas... Ademads, cuenta con un seccion de microbiografias
que recoge la vida de mas de 550 victimas, y otras de documentacion, investigacion y
biblioteca con una amplia gama de trabajos inéditos de investigacion y documentos
varios al servicio de la ciudadania.”

Todos los Nombres es hoy dia, el inico y gran memorial existente de las victimas anda-
luzas del franquismo. Desde sus inicios, existe una amplia correspondencia con fami-
liares de las victimas desde los mas diversos territorios del planeta que buscan a sus
desparecidos, demandan informacién o, todo lo contrario, la aportan con mas detalle.
Han sido muchas las personas que han encontrado en la pagina Web alguna informa-
cién de envergadura sobre sus seres queridos que desconocian por completo. Desde
el desenlace y paradero final de la victima, hasta su filiacion politica e itinerario vital.
Aunque la iniciativa supera tal proposito para convertirse en un lugar continuamente
renovado de informacion, intercambio y divulgacion de conocimiento y experiencias.
El éxito de la iniciativa estriba, a nuestro parecer, en la concepcion del proyecto desde

22 Para calibrar los alcances de la iniciativa puede consultarse el balance del proyecto en su séptimo
aniversario: http://www.todoslosnombres.org/php/verArchivo.php?id=7059.
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una posicion independiente, plural y heterodoxa que renuncia a toda banderia parti-
dista e ideologica y cuya maxima es la reivindicacion de la victima como patrimonio
colectivo. Para ello ha sido necesaria la paciente y desinteresada labor de un grupo
de personas muy comprometidas, coordinadas por un militante de larga trayectoria
como Cecilio Gordillo, y de un amplisimo y, siempre en crecimiento, listado de co-
laboradores —mas de 380- que desde los mas diversos ambitos (familiar, asociativo,
investigacion, documentacion, creacion artistica., etc.) hacen de Todos los Nombres una
de las grandes referencias memorialistas de la represion franquista a escala global.

5.3. Desenterrando la memoria: las fosas de la represion franquista

La Espana de Franco ha sido definida por algunos historiadores como una “inmensa
prisiéon”, “un inmenso cuartel” y habria que anadir, también, un “inmenso cemen-
terio” con la salvedad de que casi cuatro décadas después de Franco, lo continta
siendo. La guerra civil y la represion desatada en ambas retaguardias dejaron el pais
plagado de enterramientos ilegales fuera de los cementerios: junto a sus tapias, en los
campos abiertos, las cunetas y los barrancos. Desde 1939, poco después de finalizada
la contienda, se inicia un proceso de exhumacion de las tnicas victimas visibles: las
que cayeron “por Dios y por Espafna” y de inhumaciones en ceremoniales publicos
de masas. El pais se inunda de motivos de exaltacion a los mdrtires: placas, cruces de
los caidos y monumentos recuerdan en cualquier poblacion recéndita quiénes son
los tnicos sujetos dignos de reconocimiento y veneracion. En la otra orilla, social y
simbdlica, los familiares de los republicanos asesinados, los que sabian el lugar de en-
terramiento, depositaban flores, de manera clandestina, sobre la fosa, cuando no eran
testigos mudos e impotentes del expolio y destruccidon de la misma. El nuevo Estado
erige “lugares publicos de la memoria” como descargo de su macabra empresa que
se inicid el 18 de julio de 1936. Los familiares de las victimas de los vencidos convier-
ten muchas de las fosas comunes en “lugares clandestinos de la memoria”. Durante
décadas desearon que llegara el dia que pudieran ser recobrados sus cuerpos para
inhumarlos y darles un digno enterramiento, conforme a la ritualidad que posibilite
la consumacion de un duelo interrumpido y normalizara el estatus social del muerto
y de su familia. La larga duracion de la dictadura hizo que los familiares directos de
la tragedia no pudieran ver realizado su deseo y traspasaron a sus descendientes un
mandato: recuperar los restos, alld donde estuviesen, y reintegrarlos juntos a los de
su familia, en su localidad de origen o residencia.

Después del proceso de exhumaciones llevado a cabo durante el periodo de la transi-
cion antes resefiado, comienza una nueva etapa, definida como la del “resurgir de la
memoria” y que encuentra en las exhumaciones su fundamento principal. La primera
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exhumacioén llevada a cabo en esta nueva etapa fue la de los 13 republicanos de Pria-
ranza del Bierzo en Ledn en octubre de 2000. La noticia de la propia exhumacion, de
la identidad politica y social de los 13 cadaveres recuperados y de las circunstancias
del crimen cometido hacia 64 afos, se difundié de manera rapida mas alla, incluso, de
las fronteras estatales, causando un enorme impacto social. Fue tal la demanda de in-
formacion proveniente de familiares de desaparecidos que lo que habia sido un acto
de justicia circunscrito inicialmente a la esfera de lo familiar/local se habia convertido
de lanoche a la mafiana en un verdadero problema social de ambito estatal. En pocos
meses eran cientos las personas que reclamaban los restos de sus familiares asesina-
dos y se comienzan un proceso creciente de apertura de fosas. El libro de Las fosas de
Franco de Emilio Silva y Santiago Macias, editado en marzo de 2003, se convierte en
el vehiculo primordial por el que muchos familiares de desaparecidos obtienen, no
solo una informacién detallada de los acontecimientos que la ARMH llevaba a cabo,
sino, sobre todo, la esperanza de que lo que parecia hasta entonces una quimera, la
recuperacion de los restos de los seres queridos después de mas de 60 afios, podria
ser una realidad.

Sin duda, el impacto social y mediatico que causan las exhumaciones marca un mo-
mento liminar con respecto a la memoria que ya no tiene vuelta atrds. Como bien se-
fala el historiador Javier Rodrigo en un articulo que titula Omnipresentes o invisibles:
“El inicio del mas reciente ciclo de exhumaciones de fosas comunes en Espafa puso a
la sociedad frente a un grave problema. Cadaveres y familiares, fosas y desaparecidos
conformaban un mapa del terror del cual no se habia sido consciente hasta que esos cra-
neos agujereados y esos huesos rescatados de la tierra salieron a la Iuz. Todo lo demaés
vino después, desde la denuncia contra los restos fisicos y simbdlicos de la dictadura
franquista en la sociedad democratica, a la demanda de politicas concretas de restitu-
cioén, homenaje y dignificacion (incluso judicial) de las victimas” (EI Pais, 27-11-2005).

Desde un primer momento han sido las asociaciones —especialmente las ARMH’s y
los Foros por la Memoria— con el apoyo de los familiares de las victimas las que han
asumido el reto de abrir las fosas siguiendo unos protocolos cientificos de actuacion
con la participaciéon de arquedlogos, antropdlogos forenses y culturales, historiado-
res, psicélogos, etc.” El reconocido antropoélogo forense Francisco Etxeberria ha con-

23 En un principio no todas las excavaciones seguian un protocolo de actuacion, y ello fue motivo de di-
vergencias con profesionales universitarios y entre las mismas asociaciones, con acusaciones de que
una exhumacion mal realizada destruia pruebas de la represion franquista. Esta disputa ha remitido
debido a que, en los ultimos afios, todas las asociaciones se han dotado de un protocolo, siguiendo
un método cientifico de actuacion que queda plasmado en los informes realizados que constituyen
verdaderas pruebas de los crimenes que quedaron impunes. Un buen ejemplo lo constituye el infor-
me realizado, entre muchos, por los antrop6logos forenses Francisco Exteberria y Lourdes Herraste
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tabilizado en la primera década de 2000 mas de 270 actuaciones repartidas por todo
el Estado, con un predominio abrumador en Castilla-Ledn, sobre otras comunidades.
En todas ellas se han recuperado los restos de 5388 victimas (Eteberria, 2011). Esto
ha sido posible, en buena medida, gracias a las ayudas putblicas de distintas institu-
ciones estatales. Ha sido el Ministerio de Presidencia durante el gobierno del PSOE
hasta 2011, la institucién que, a escala estatal, ha asumido desde 2006 una politica de
subvenciones para la apertura de fosas, exhumaciones e identificacion genética de los
restos. Para ello, una comision de expertos valora la viabilidad del proyecto cientifico
de investigacion y exhumacion que solo las asociaciones sin fines lucrativos y grupos
de familiares pueden presentar. Pese a las ayudas, siempre definidas como insufi-
cientes, dado el gran volumen de peticiones de familiares que aspiran a recuperar
los restos de sus seres queridos, que la ARMH cifra en mas de 5000, los trabajos de
exhumacion se llevan a cabo gracias al trabajo desinteresado de técnicos, vecinos y
voluntarios venidos, incluso, desde paises lejanos.

A falta de una legislacion tnica que regule estas actuaciones a escala estatal, algunas
comunidades auténomas (Andalucia, Pais Vasco y Catalufia) han adoptado medidas
que puedan favorecer las exhumaciones si las condiciones son propicias, aunque las
asociaciones observan muchas limitaciones y restricciones para que puedan llevarse
a cabo. La Ley de MH de 2007 no asume las exhumaciones como imperativo guber-
namental, esto es, no es una obligacién del Estado, sino que deja en manos de las
comunidades auténomas y los ayuntamientos la localizacion de las fosas al obligar
“a las administraciones competentes” a facilitar a los familiares de los desaparecidos
de la guerra civil y la represion franquista su localizacion e identificacion, mediante
la elaboracion de “mapas de fosas”.

Las asociaciones muy pronto plantean la necesidad de elaborar un riguroso mapa
de fosas que recoja su localizacion y que ofrezca el mayor nimero de datos sobre las
personas asesinadas que yacen en dichas fosas. La Junta de Andalucia subvenciona la
realizacion de este mapa que se vehicula a través de diversas asociaciones sin 4&nimo
de lucro*, con la supervision de las universidades publicas de Andalucia, aunque hay

de la prestigiosa Sociedad de Ciencias Aranzadi sobre la exhumacién promovida por la ARMH de
Burgos en 2003 en Olmedillo de Roa (Burgos) de ocho personas asesinadas durante la guerra civil:
http://www.sc.ehu.es/scrwwwsr/Medicina-Legal/olmedillo/olmedillo.htm.

24 Las asociaciones promotoras de los proyectos y que llevaron a cabo las investigaciones son: Aso-
ciacion Memoria Historica y Justicia de Andalucia (AMHyJA) en las provincias de Cadiz, Huelva
y Sevilla; Asociacion Archivo, Guerra, Exilio y Memoria Historica de Andalucia (AGEMHA) en
Malaga, Jaén y Almeria; la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica de Granada
(ARMHG) en Granada, y el Foro Ciudadano de Recuperacion de la Memoria Historica de Cordoba
(FCRMHC) en Coérdoba.
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que reconocer que su participacion fue bastante débil. Las investigaciones se llevan a
cabo desde 2006 hasta 2009 y sus resultados, presentados en 2010, hay que catalogar-
los como un primer inventario, siempre incompleto, debido a las enormes dificulta-
des habidas durante el proceso de elaboracion.

El proyecto de Mapa de Fosas de Andalucia, determina la existencia de 614 fosas in-
ventariadas y 47.349 victimas de la represion franquista en Andalucia,” siendo de
largo el territorio del Estado espafiol con mayor nimero de victimas. En su inmensa
mayoria, son victimas de la represion y no del enfrentamiento bélico. Civiles, hom-
bres y mujeres, nifios y ancianos, a los que se les pased y se les aplico la ley de fugas;
o fueron ejecutados por la aplicacion del bando de guerra de los sublevados y como
consecuencia de los sumarisimos o la farsa que representaban los consejos de guerra.

La inmensa mayoria de las fosas existentes en Andalucia, sobre todo, la del territo-
rio que cayd muy pronto en manos de los sublevados (provincias de Cadiz, Huelva,
Sevilla y partes de las de Coérdoba, Jaén, Granada y Mélaga) se originan en el pe-
riodo comprendido entre julio de 1936 y febrero de 1937 —conocido como el de la
represion caliente-, donde la represion se acometid sin la existencia de procdimiento
judicial alguno. Este hecho provoca que apenas existan fuentes documentales escritas
sobre los desparecidos y las fosas, por lo que la tarea investigadora de localizacién
e informacion se ha basado principalmente en las fuentes orales. Las entrevistas con
investigadores locales, politicos con responsabilidad municipal en distintas etapas,
sepultureros, personas mayores y, sobre todo, con los familiares de las victimas han
sido las que han proporcionado el grueso de la informacion.

La localizacion de las fosas exteriores de los cementerios es enormemente dificultoso
si no han sido sefialadas de alguna manera. La acelerada transformacion del paisaje
producida en las tltimas décadas con la construccion y ampliaciéon de carreteras, el
proceso de urbanizacidn, los corrimientos de tierras, la accion de las alimafias... ha
contribuido a la destrucciéon de un ntimero muy significativo de fosas ubicadas en
las cunetas. La clausura de los cementerios en numerosos municipios en los afios
del franquismo y la democracia y la construccién de otro nuevo, ha favorecido la
destruccién y desaparicion de los restos de un buen nimero de fosas definitivamen-
te: porque los restos fueron depositados en los osarios y confundidos con otros, o
fueron destruidos por las maquinas o sepultados en los cimientos de nuevas cons-
trucciones... También, las obras de ampliacion y remodelacion de los viejos cemente-
rios —hecho generalizado en todas las localidades— han afectado negativamente sobre

25 El mapa de fosas de las victimas de la guerra civil y de la posguerra en Andalucia puede consultarse en:
http://www.juntadeandalucia.es/administracionlocalyrelacionesinstitucionales/mapadefosas/index.jsp.
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las fosas, que se han visto alteradas o han sido expoliadas, al construirse sobre ellas
nuevas sepulturas. En definitiva, tal como demuestra la investigacion del mapa de
fosas, un nimero muy significativo de ellas ha quedado debajo de nuevas construc-
ciones de nichos, debajo del asfalto de carreteras, urbanizaciones y edificios publicos,
0, las situadas en barrancos, en situacion de fragilidad extrema por el corrimiento
de tierras. Las acciones destructivas que se han efectuado sobre multitud de fosas
durante siete décadas, incluidas las de democracia constitucional, suponen la prueba
mas inequivoca de que el olvido y la negacién, cuando no el desprecio mas absoluto,
ha sido la posicién hegemonica que las distintas administraciones han tenido hacia
la memoria de las victimas republicanas. Nunca ha existido una consigna -y menos
aun una politica— de proteccion de las fosas comunes. Toda medida efectuada en este
sentido dependia de la sensibilidad y el empecinamiento de los familiares y, a veces,
hasta de los propios sepultureros.

El mapa de fosas ha de concebirse méas como un primer inventario del conocimiento
que sobre las fosas hay en cada localidad y de las actuaciones que han sufrido en
todas las décadas transcurridas desde que se originaron: expoliaciones, destruccion,
abandono, exhumacion, dignificacion... y siempre la informacién que ofrece es in-
completa y estara sometida a nuevas revisiones.

El mapa de fosas no contempla la exhumacion ni la identificacion genética de los res-
tos. En Andalucia estas acciones no han tenido el impacto alcanzado en otras comu-
nidades, debido, sobre todo, a una falta de apuesta institucional. La nueva Direccion
General de Memoria Democratica de Andalucia surgida con el nuevo gobierno anda-
luz en 2012 ha incorporado las exhumaciones de manera mas decidida en su politica
de subvenciones. Aunque no siempre se satisfacen la denandas de los familiares que
critican, por un lado, un excesivo celo de tutelaje e intromisién cuando se pretende
una actuacion sin financiacién de la Administracién andaluza, y, por otra, una dis-
crecionalidad a la hora de seleccionar las actuaciones que van a recibir ayudas. Para
los familiares, la posibilidad de recuperar a los seres queridos de las fosas comunes
tiene mayor urgencia que cualquier otra actuacion, y su postergacion y dilatacion en
el tiempo provoca angustia, desanimo y malestar.

Hasta el momento se han abierto en Andalucia cerca de cuarenta de fosas, siguiendo
protocolos cientificos, rescatando los restos de mas de 3300 victimas. Esta tarea ha
recaido en las asociaciones con el apoyo de los familiares de las victimas y las subven-
ciones estatales o autondmicas principalmente. Ha habido exhumaciones en localida-
des de las ocho provincias, que van desde pequefias fosas individuales (Valverde del
Camino en Huelva); otras exclusivamente de mujeres como la de Grazalema (Cadiz)
donde se exhumaron de una cuneta los cuerpos de quince mujeres y un nifo, o la de
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las llamadas “17 Rosas de Guillena” exhumada en 2011 en el vecino pueblo de Gerena
(Sevilla). La norma general son las fosas masivas con decenas e, incluso, centenares
de individuos (El Marrufo en Cadiz, La Puebla de Cazalla y Cazalla de la Sierra en
Sevilla, Castro del Rio y Aguilar de la Frontera en Cordoba, Teba y Villanueva del
Rosario en Malaga...). En el antiguo cementerio malagueno de San Rafael se ha efec-
tuado la actuacion de mayor envergadura de las acometidas hasta la fecha en el Es-
tado espanol: con la participacion de distintas administraciones (central, autonémica
y local), bajo la direccion de la Universidad de Mélaga y la promocién de la ARMH
local, el trabajo de exhumacién de las fosas comunes ha descubierto 2840 victimas.
Seguin el mapa de fosas, el niimero de victimas de esas fosas asciende hasta los 4000.

Entre las asociaciones existen diversas polémicas sobre la conveniencia de las exhu-
maciones y el modo de abordarlas. Algunas, entre las que destacan AGE y otras cuya
funcién exclusiva se limita a la investigacidn historica, se oponen a las exhumaciones
por considerar que se estan borrando las pruebas de la represion franquista y porque
ofrecen “espectaculos televisivos” con “escenas patéticas” de “ancianitos que lloran”
y que contribuyen en la desactivacion de toda carga politica.?® La propuesta que de-
fienden es la declaracion de las fosas como “lugares de la memoria” para que, con su
sefalizacién, monumentalizacion y la instauracion de ritos, perpettien la memoria
antifranquista (Ferrandiz, 2006: 556-57).

Por otra parte, entre las ARMH’s y los Foros por la Memoria se han producido grandes
divergencias a la hora de concebir el ritual, o, mejor expresado, lo que el antropdlogo
Francisco Ferrandiz denomina “protocolizacion simbolica y politica” de las exhuma-
ciones. “Mientras la ARMH se adhiere a un discurso genérico sobre la promocién de
los derechos humanos y considera a los familiares de las victimas como los agentes
decisivos en la gestion del duelo y de los rituales conmemorativos que puedan desple-
garse en torno a las exhumaciones —y para ellos prestan todo su apoyo—, el Foro por la
Memoria considera imprescindible la politizacion de las exhumaciones y la incorpo-
racion al proceso de algunos elementos de la gama de acciones conmemorativas de la
opcidén de izquierda desde la que opera” (Ferrandiz, 2006: 557-558). De este modo se
entiende la profusion de simbologia politico-partidista en las actuaciones promovidas
por el Foro: banderas rojas y republicanas, La Internacional cantada con el pufio en alto,
o la propia manera de denominar a los restos cadavéricos como camaradas...

Todo proceso de exhumacion tiene un gran interés antropoldgico por la enorme
riqueza ritual y de narrativas subalternas que activa entre los presentes, mayorita-
riamente familiares, amigos y vecinos. Como muy bien ha analizado Francisco Fe-

26 Ver comunicado de la AFAFC de Oviedo en http://www.fosacomun.com/comunicado.htm.
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rrandiz (2006), germinan unas ‘memorias fugitivas’ refiriéndose a aquellos relatos
que han permanecido ocultos y que solo pueden emerger en situaciones liminares
de extraordinaria carga emocional. Las exhumaciones de las fosas comunes que mu-
chas veces estan en lugares degradados del cementerio o en cunetas y barrancos, y
la posterior inhumacion de los restos en el cementerio permite la elaboracién de un
duelo que ha quedado postergado por afios entre los familiares de las victimas, que
se erigen en el actor clave en todo el proceso de demanda y ejecucion de la accion.
El consuelo y la catarsis se alcanza, después de mas de setenta afios de espera, por el
hecho de tener, como la mayoria de los ciudadanos, un lugar digno para depositar
flores, para cultivar la memoria. Como apunta Joan Frigolé: “Sélo la recuperacion
de la identidad de los muertos y su reubicacion simbolica en los lugares publicos, es
decir, su inclusién dentro del sistema de clasificacion del que fueron excluidos, puede
restablecer su dignidad.” (Frigolé, 2003)

6. La judicializacion de la memoria y la lucha contra la impunidad

La negacion sistematica de las victimas del franquismo por parte del Estado esta en
la base del proceso de judicializacion de la memoria. La estrategia de la mayor parte
del movimiento memorialista ante las exhumaciones implicaba la via judicial. Una
vez localizada la fosa, procedido a su apertura y encontrados los primeros restos,
se presenta una denuncia ante el juzgado de instruccién ante la inequivoca prueba
de que se estaba ante la escena de un crimen. Pero la inmensa mayoria de las veces
solo encontraban el silencio y la inacciéon.” Para los jueces tales hechos criminales no
merecen actividad jurisdiccional. Los crimenes, segtin la legislacién, han prescrito y
por esta razén no intervienen y las denuncias son archivadas. Toda esta circunstancia
provoca una enorme indignacion entre las asociaciones y los familiares de las victi-
mas, que se sienten totalmente abandonadas en sus reclamaciones y agraviadas en
comparacién con otros colectivos de victimas.

La extensién del conocimiento de las atrocidades del franquismo que se produce en
la etapa del “resurgir de la memoria”, provoca una creciente sensibilidad social ha-
cia las victimas. Crece la demanda de saldar las deudas de las injusticias cometidas,
haciendo efectivos estos tres derechos: conocer la verdad, enjuiciar penalmente los

27 Solo en muy pocos supuestos, ninguno en Andalucia, los juzgados practicaron diligencias para lo-
calizar los restos e identificarlos (Saez, 2013). Como un ejemplo, entre cientos, destacamos este de
noviembre de 2013, en que la Asociacion Memoria Historica y Justicia de Andalucia presenta una
denuncia ante el Juzgado de 1? Instancia e Instruccion nim. 2 de Aracena (Huelva) por el hallazgo
de cuatro cuerpos en una fosa de Encinasola. La funcionaria despacho el asunto en tres minutos. Ver:
http://www.andalucesdiario.es/ciudadanxs/tres-minutos-para-denunciar-cuatro-asesinatos/.
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hechos y dignificar a las victimas. Las experiencias en otros contextos y el influjo de
la internacionalizacion de los derechos humanos y la justicia global tiene un efecto
automatico en la demanda de la aplicacion del derecho penal internacional a la causa
de las victimas del franquismo. La tipificacion de crimenes contra la humanidad, se-
gun la legislacion internacional “habia actuado como catalizador para configurar una
cultura universal sobre lo intolerable de la violacion sistemadtica, masiva y genérica de
los derechos humanos basicos, una suerte de conciencia de humanidad compartida”
(Séez, 2013a: 79). La creciente conciencia social de que en el Estado espafiol se habian
cometido crimenes aberrantes, que podrian encuadrarse en las tipificaciones penales
de genocidio y desapariciones forzadas, sin posibilidad de prescribir, abria una puer-
ta a la esperanza para hacer justicia.

En un contexto de insatisfacciéon generalizada ante la falta de decisién del gobierno
socialista que no lograba alcanzar las expectativas del movimiento, el 14 de diciembre
de 2006, veintidds asociaciones denuncian ante el Juez Garzon, titular del juzgado n®
5 de la Audiencia Nacional, las desapariciones forzadas, las ejecuciones extrajudicia-
les y la apropiacion de nifios que tuvo lugar durante la primera etapa del franquis-
mo. En septiembre de 2008 la Plataforma de Victimas de Desapariciones Forzadas por el
Franquismo, que agrupa a las entidades memorialistas denunciantes, entrega al juez
un listado con los nombres de mas de 140.000 victimas.?® A pesar de la oposicion de
la Fiscalia, el 16 de octubre de 2008 el juez Garzoén se declara competente para in-
vestigar las desapariciones por considerar que es un delito que encaja en el contexto
de crimenes contra la humanidad. El juez autoriza exhumaciones en 19 fosas, entre
ellas la que se suponia que albergaba los restos del poeta Federico Garcia Lorca entre
Viznar y Alfacar en Granada. Al dia siguiente, la noticia copaba todos los noticieros e
incendiaba las redes sociales. El diario Piiblico abria a cuatro columnas con el titular:
“Franco y sus generales acusados de crimenes contra la humanidad”. EI Pais lo hacia
a tres columnas con el siguiente: “Garzon abre la primera causa de la historia contra
el franquismo”. La iniciativa del juez provoca un terremoto medidtico y de inmediato
se activan todas las redes politicas, judiciales y mediaticas de la derecha y de algunos
sectores del PSOE y préximos® que se oponian aceradamente a la causa.

28 Hay que sefialar que el listado fue depurado posteriormente y rebajada la cifra a 114.266 victimas
entre julio de 1936 y diciembre de 1951.

29 Lideres de opinion como Santos Julia o Javier Pradera y politicos como Joaquin Leguina y Juan Car-
los Rodriguez Ibarra arremetieron con dureza contra Garzon por este asunto. Por otra parte, el magis-
trado del Tribunal Supremo José Antonio Martin Pallin acus6 a la vicepresidenta del gobierno Maria
Teresa Fernandez de la Vega de orquestar el proceso contra Baltasar Garzon por pretender investi-
gar los crimenes del franquismo (Publico, 30-5-2011). Ver: http://www.publico.es/espana/379062/
pallin-ve-a-de-la-vega-tras-el-acoso-a-garzon
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Se inicia un intrincado proceso juridico que lleva finalmente a la Sala de lo Penal de
la Audiencia Nacional a decretar por catorce votos contra tres, que el juez carece de
competencia.* Poco después, el Tribunal Supremo admitié a tramite una querella
contra el juez por prevaricacion al declararse competente para investigar los crime-
nes del franquismo, a los grupos ultraconservadores Manos Limpias y la Asociaciéon
Libertad e Identidad y al partido fascista Falange Espafiola de las JONS, aunque este
fue posteriormente retirado. Durante este tiempo se producen masivas movilizacio-
nes en todo el Estado espafiol contra la impunidad del franquismo y de apoyo al juez
Garzon, que se convierte desde entonces en el gran referente para buena parte del
movimiento memorialista.

Bastaba la Ley de Amnistia de 1977 para bloquear la aplicacion del derecho interna-
cional sobre derechos humanos que el propio Estado habia firmado, y que declara
que los delitos como genocidio y crimenes de lesa humanidad no prescriben y no
pueden ser objeto de amnistia ni de perddn. El desenlace es de sobra conocido. El
juez Garzon, con otras causas abiertas, fue condenado y apartado de la judicatura por
prevaricacién en el denominado caso Giirtel, sobre la corrupcion en el PP, al autorizar
unas escuchas en la carcel entre imputados y sus abogados. Baltasar Garzon queda
absuelto en la causa que concernia a las investigaciones sobre el franquismo. Atn asi,
la sentencia absolutoria del Tribunal Supremo, tal como advertian diversas organi-
zaciones internacionales de derechos humanos, cerraba toda posibilidad de que un
tribunal espafiol investigase los crimenes de la dictadura (Saez, 2013a). No obstante,
la imagen mas extendida, también fuera de nuestras fronteras, es la de que el juez
fue perseguido con ensafiamiento por atreverse a cuestionar la impunidad del fran-
quismo. El poeta granadino Luis Garcia Montero definia a Garzén como “la tltima
victima del franquismo”.

La iniciativa judicial del juez, a pesar de todo, ha tenido un efecto multiplicador en
la extension de la conciencia y sensibilidad ciudadana sobre la causa de las victimas
del franquismo. La enorme proyeccion medidtica del caso sirvié de catalizador para
la visibilizaciéon de nuevas victimas que hasta el momento habian permanecido en
silencio o en un plano secundario. A las tradicionales asociaciones de recuperacion de
memoria historica se le unen ahora otros colectivos de represaliados del franquismo
que sufrieron torturas en las comisarias y fueron perseguidos y encarcelados por el
Tribunal de Orden Publico en la tltima década de la dictadura. Organizaciones inter-
nacionales de derechos humanos de gran prestigio como Amnistia Internacional y Hu-
man Rights Watch, y la Comision Internacional de Juristas manifiestan explicitamente

30 Para un analisis detallado del desarrollo del proceso y sus consecuencias sociales recomendamos los
articulos del juez Ramon Saez Valcarcel (2013a) y el antropologo Francisco Ferrandiz (2013)
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su preocupacion porque el sistema judicial espafol esté amparando la impunidad y
deje desprotegidas a las victimas de los mas graves crimenes sistematicos que se han
cometido en la historia de Espana de los ultimos siglos.

Desde el movimiento memorialista no se entiende que se persigan a los nazis y cri-
minales de guerra en cualquier rincén del mundo, y que desde Espafa se inicien
procesos judiciales contra militares responsables de los genocidios perpetrados en
las dictaduras del Cono Sur americano y, en cambio, no se depuren las responsabili-
dades de los atrocidades cometidas en el pais. Atn asi, los avances experimentados
en otros contextos internacionales —Argentina es un caso paradigmatico— en relacion
con la lucha contra la impunidad y los derechos de las victimas, ha animado a las
asociaciones y familiares a seguir en el empefio. No cabe duda, tal como argumenta
Francisco Ferrandiz, que determinadas categorias juridicas y penales usuales en el
derecho internacional sobre los derechos humanos y, hasta entonces, fuera del 1éxico
y el discurso memorialista en el Estado espafiol, han recobrado una nueva dimension
social. El concepto de desaparicion forzada ha encontrado un sustrato social impor-
tante como categoria de accién politica y simbdlica con una enorme capacidad de
movilizacion social y mediatica (Ferrandiz, 2013).

Las asociaciones y los familiares y colectivos de victimas han puesto en evidencia al
Estado en su incapacidad para investigar los crimenes y reparar a las victimas. Tras
el mazazo que supuso la defenestracion del juez Garzon, un grupo de familiares de
fusilados interpuso el 14 de abril de 2010 una denuncia en el Juzgado Nacional en lo
Criminal y Correccional Federal N° 1 de la Reptiblica Argentina, en Buenos Aires.
La jueza Maria Servini asume la “Causa 4591/10 por los delitos de genocidio y/o cri-
menes de lesa humanidad cometidos en Espafa por la dictadura franquista entre el
17 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977” conocida como “Querella argentina” .
El proceso, el tinico abierto contra el franquismo, hace mencién a 114000 victimas y
30.000 nifios robados durante la dictadura. A esta querella se han ido sumando en los
ultimos afios nuevos denunciantes entre los que se encuentra un importante nimero
de andaluces y andaluzas y ha contado con la adhesion del parlamento andaluz,
diversos ayuntamientos y las organizaciones politicas de izquierda. Para los colecti-
vos que han interpuesto la denuncia y todos aquellos que se han adherido, se abre
nuevamente la esperanza que les fue negada con el proceso iniciado por Baltasar
Garzon.

El proceso de judicializacién de la memoria puso al descubierto los déficit del Estado
de derecho, incapaz de dar respuesta a las victimas del franquismo. En la base de esta
negacién de las victimas, esta el proceso de transicion que se vertebrd en torno a la
memoria de los vencedores, que ha tenido desde entonces una posicién hegemonica.
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Su portadores exhiben un relato legitimador de la dictadura, condenan la Reptuiblica
como responsable de la violencia desatada y consideran la democracia como pro-
ducto natural del “orden autoritario” (Sdez, 2013a). En cambio, la memoria de las
victimas, ha ocupado siempre una posicion subalterna que ha ido emergiendo desde
la nada para ganar paulatinamente espacios en la esfera publica.

En definitiva, el fendmeno de la memoria historica surgido hace escasamente poco
mas de una década desde iniciativas familiares y locales, ha logrado enraizarse en
la sociedad andaluza y espanola transformando los sentidos del pasado franquista
y generando espacios y lugares para el reconocimiento. El movimiento memorialista
que ha sido el eje vector en la articulacion de los discursos y la praxis ha catapultado
un nuevo actor social con una enorme carga politica y simbolica: las victimas del
franquismo. En este proceso, las victimas, en un contexto global de reivindicacion
de los derechos humanos, han visto mudada su primigenia concepciéon de lucha-
dores antifascistas por una categoria social con mayor capacidad de movilizacién.
La transicién, presentada como mito fundacional de la democracia, ha quedado
muy cuestionada y hoy dia, son cada vez mas los sectores sociales que la conciben
como un lastre para el desarrollo de una democracia plena que reconozca a todas
las victimas.
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