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EL DESCANSO DE LOS MUERTOS. TERRITORIOS DEL MORIR Y DEL
PERMANECER.

Maria Garcia Alonso.

UNED, Espafa

Dentro de las transformaciones legislativas y sociales que se han producido como parte del proceso
de pacificacion en aquellos paises que han pasado por un conflicto armado, se encuentra la reubicacion
de los cadaveres que han sufrido muerte violenta, ya sea para trasladarlos a los lugares que las familias
han destinado para ellos una vez finalizada la lucha, para dignificar algunos como parte de la retérica
politica de los vencedores o para ocultar a aquellos que resultan incomodos o simplemente perdieron la
contienda. El presente texto pretende aportar algunas ideas a este fendomeno que quizas puedan ser
utiles para entender la “vida politica” de esos cuerpos, que después de fallecidos, continGan moviéndose
y siendo una pieza importante de la sociedad a la que pertenecieron en vida.

El estudio del cuerpo es en la actualidad una categoria relevante de analisis en las ciencias sociales
y, especialmente, en el campo de la antropologia. En 1987, Scheper-Hughes y Lock —inspirandose en la
extensa obra de Foucault—, hablaron ya de la coexistencia de tres cuerpos significativos dentro de cada
persona: el individual, el social y el politico. Aunque su planteamiento se referia sobre todo a los procesos
de incorporacién o inscripcion de la sociedad y politica en el propio cuerpo fisico, es posible utilizar la
misma clasificacién para procesos de caracter mas comunitario ya que, al menos desde el momento del
fallecimiento hasta su disgregacion organica, el cadaver es siempre manipulado por otros. El cuerpo
individual remitiria al biolégico, cuya duracidn no se extenderia méas alla del momento de la muerte
organica, momento éste que es decidido colectivamente y que, tras la extension de las practicas de
donacion y transplante, suele coincidir con la ausencia de actividad cerebral, mientras ofras funciones
continuan activas.

El cuerpo social permaneceria mientras alguien tuviera memoria de él, es decir, mientras existiera
un duelo, tal y como manifesté Hertz. Desde un punto de vista legal y en circunstancias normales en
paises de tradicidn catolica, al formar parte el cuidado de los cadaveres de las directrices municipales de
salud publica, este cuerpo continuaria teniendo individualidad y por lo tanto, siendo tratado como
persona, mientras fuera enterrado de forma, digamos, sefializada, condicién que perderia en el caso de
ser trasladado a un osario, tras una serie de afos que varian segun paises, cuando el proceso de
descomposicion se hubiera completado. Esta condicién minima de personalidad seria mantenida en el
tiempo en los casos de entierros a perpetuidad.

Estos dos dmbitos de la vida postmortem —el biolgico y el social— han sido bastante mas

estudiados que su vertiente politica, que ha comenzado a tenerse en cuenta sobre todo a partir del libro
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de Verdery (1999) The political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postcolonial Change, en el que
analiza la destruccidn de estatuas y traslado de cadaveres de los lideres comunistas y sus opositores en
los paises del Este de Europa tras la caida del Muro de Berlin.

La dimension politica de los cadaveres ha ido sufriendo las mismas transformaciones que han ido
modificando en la modernidad a los Estados autoritarios en democracias. Pues, aunque todos los difuntos
parecen poseer una muerte biologica y social, la vertiente politica de su existencia postmortem habia sido
en el pasado reservada para reyes, nobles, santos o0 héroes. Sélo en época reciente, con la irrupcion de
la victima como sujeto privilegiado de derecho de la justicia transicional tras la Segunda Guerra Mundial,
esa vida politica tras la muerte también ha extendido su espectro a personas comunes, desconocidas
individualmente dentro de los grandes avatares historicos de los paises. De este modo, si en el pasado
existian algunas caracteristicas en la persona viva que prefiguraban su conversion en un “cadaver
politico”, en la actualidad es la propia evolucién de la sociedad de los vivos la que va utilizando los
cuerpos muertos como simbolos de distintas ideas politicas, casi con independencia de la propia
trayectoria vital del difunto

Si estos cuerpos no han perdido completamente el estatuto de personas después de su
fallecimiento, conservando una potencialidad politica —que es reconocida por la comunidad de los
vivos— me parece posible plantear la hipétesis de que las migraciones de cadéveres postbélicos —fruto
de las sucesivas inhumaciones y exhumaciones a que son sometidos— pueden ser consideradas como
parte de la misma légica que rige los movimientos poblacionales que se producen debido a los conflictos:
exilios, destierros —palabra especialmente pertinente por servir de metafora para todos aquellos que han
sido “expulsados de su tierra”—, desplazamientos, etc.

Utilizaré el caso espaiiol para hablar sobre la vida politica de unos cadaveres que perdieron la vida
hace mas de setenta afios, a consecuencia de una guerra civil, que dio paso a una dictadura militar en
Espafia de cuatro décadas de duracion. Algunos de estos difuntos continian todavia soterrados y
desaparecidos, y sus huesos yacen amontonados en fosas comunes. Su recuerdo pertenece a la historia
de la vida privada de generaciones de hombres y mujeres que aprendieron a vivir soslayando una parte
de su propia genealogia, que aparecia siempre mutilada y confusa, oculta como parte de los secretos de
familia, que eran callados para proteger a los mas pequefios. Las politicas de la memoria arrastran
siempre una meticulosa gestién de los olvidos.

De hecho, ha sido frecuente en el tiempo y en el espacio promover la recuperacion de los cadaveres
de padres de la patria y su revitalizacion dentro de cultos estatales, como parte del retorno de grupos
politicos exiliados o la victoria de una faccion sobre otra. En este Ultimo caso se encontrarian en Espafia
los restos del falangista José Antonio Primo de Rivera —que fue enterrado cuatro veces, desenterrado
tres, y paseado a hombros de sus comparieros de partido durante 400 kildmetros desde Alicante hasta
Madrid—, y una larga lista de ilustres caidos por la patria. Lo que no ha sido tan frecuente es intentar

pensar de modo conjunto estos dos fendémenos como parte de un mismo proceso de exclusidn-inclusién.
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Por ejemplo, las peculiaridades del exilio espafiol hicieron en su momento necesario incorporar una
categoria que anteriormente no existia, y de ahi que se hable de dos tipos de fendmenos: el exilio exterior
(de aquellos que tras la guerra pudieron salir del pais y establecerse en otro); y el exilio interior (de
aquellos que se quedaron y formaron parte de la sojuzgada masa critica al franquismo). Es posible que,
actualmente, sea también necesario incorporar a estas dos tipificaciones otra que todavia no tiene
nombre: la de aquellos que no pudieron salir ni quedarse y que, impedidos por la propia biclogia de volver
por si mismos, son traidos ahora al presente de su patria por otros. La palabra subtierro, recientemente
acufiada por Francisco Ferrandiz (2011a) para referirse a los cuerpos ocultados en fosas comunes sin
localizacién, podria ser el término que designaria esta realidad.

El traslado de cadaveres con fines politicos ha sido una practica sino frecuente, al menos no extrafia
en el pasado de Espafia, que participd como toda la cristiandad del mercadeo de reliquias que comenzo
con la extension del cristianismo y la necesidad de edificar los templos sobre huesos santos. En 1573
Felipe Il, que acababa de construir el Monasterio de El Escorial en el centro de la Peninsula, para
albergar en él al Pantedn real, inici6 el traslado de sus nuevos inquilinos desde todas partes del pais.
Javier Varela describe en estos términos el trasiego de los nobles féretros venidos de todos los puntos del
pais.

“Desde diciembre de 1573 y febrero de 1574 se pusieron en marcha otras comitivas funebres. [Los
que estaban enterrados en Madrid habian precedido al grupo] La una salié de Granada con los cuerpos
de la emperatriz Isabel, la princesa Maria y los infantes Juan y Fernando. Otra partié desde Mérida con
dofia Leonor, antigua reina de Francia. De Valladolid arrancé una tercera que traia a la reina de Hungria.
Las dos primeras se encontraran en Yuste para recoger a Carlos V'y, una vez juntas, seguir camino hacia
El Escorial. La ultima llegd dias después al monasterio, luego de haber recuperado en Tordesillas a la
reina Juan, Unico cadaver que continuaré viaje hasta Granada.”

Casi cuatro siglos mas tarde, en 1939, acabada la guerra civil espafiola, Francisco Franco repitid
este intento reorganizador ordenando la construccion de un enorme mausoleo que acogiese a los
muertos por la patria: el Valle de los Caidos, ubicado a pocos kilémetros de El Escorial. Este inmenso
pantedn seria construido con el trabajo forzado de cientos de presos republicanos que redimian pena por
el trabajo. La construccion de este mausoleo se demord veinte afios y en este tiempo los difuntos del
bando franquista fueron exhumados, reconocidos y glorificados, mientras que los perdedores yacian
olvidados en cunetas y campos de labor.

Salvando las distancias temporales e histéricas, el problema que afrontaban Felipe Il y Franco era
de indole similar. Ambos tenian que fortalecer simbélicamente el centralismo de un Estado que tendia a
la disgregacion, y una de las estrategias empleadas para ello era la acumulacion de “cadaveres con
poder”. La primera consecuencia de esta practica era impedir que ese poder acabara siendo también un
patrimonio de regiones periféricas, siempre avidas de martires autéctonos o que, en su defecto, hubieran

fallecido en su territorio. La segunda era garantizar la legitimidad del recolector de muertos que se hacia
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asi heredero y valedor de todos ellos. En el caso de Felipe Il, se trataba de la estirpe real, en el caso de
Franco de todos aquellos que le habian ayudado a ganar una guerra fratricida, la suma de cuyos méritos
se atribuia.

El proceso de separacion de la vida y dignificacion de un cadaver catdlico comienza con un primer
traslado: el que lo mueve desde el lugar de fallecimiento a aquel lugar donde sera expuesto y velado por
las personas que forman su entorno mas cercano. Este primer movimiento, fundamental para dar
comienzo al duelo, no suele cumplirse en el caso de los fallecidos a causa de la violencia. EI cadaver es
abandonado, ocultado o confundido entre otros cuerpos, en el caso de ser enterrado en una fosa comun.
El correcto inicio de lo que podemos llamar “vida postmortem” de cualquier persona pasa por un
alejamiento fisico del lugar de defuncién y un Gnico entierro en un lugar conocido, donde espera si es
creyente la resurreccién de los muertos en el Juicio Final. Sin embargo, los avatares de la vida politica de
los cadaveres fallecidos en conflictos son mas complejos. En tanto que algunos son convertidos en
victimas o en martires, su trascendencia politica los convierte en muchas veces en “muertos itinerantes”.

Acabada la guerra, los familiares de los fallecidos por la represién republicana, vencedores en la
contienda, pudieron desenterrar a sus parientes y ver juzgados a sus verdugos. Hubieran o no
encontrado el cadaver, si habia suficientes evidencias de su fallecimiento podian registrarlo en el Registro
publico de Defunciones para beneficiarse de las numerosas ventajas de ser un familiar de “caido por Dios
y por Espafia”. Los vencidos permanecieron sin registro juridico. Eran técnicamente desaparecidos,
aunque segun las investigaciones de historiadores locales esta probada la extorsidn a las familias por
parte de los funcionarios de los registros para que registraran sus fallecimientos como naturales, a
cambio de la posibilidad de disfrutar de los derechos de viudedad y orfandad, en un intento administrativo
de borrar sus crimenes?®.

En un primer momento, el proceso se hizo desordenadamente. A este trasiego de cadaveres desde
el lugar de fallecimiento hasta las iglesias y cementerios, no solia ser muy largo, normalmente de unos
pocos kilometros. El Estado abaraté los costes de exhumacion y traslado para dar respuesta a la masiva
demanda. Pero a medida que fueron avanzando las obras del Valle de los Caidos y madurando la idea de
que se convertiria en un gran pantedn de los vencedores, el proceso exhumatorio fue ralentizado e
incluso impedido. Los cuerpos de los caidos debian estar juntos en el Valle.

En 1946, diez afios después de la guerra, ante el retraso en la construccién del panteén, hubo que
modificar la legislacion sanitaria de exhumacion de cadaveres. Segun esta legislacion los cuerpos que no
se encontraran en sepulturas a perpetuidad, debian ser sacados de ellas a los diez afios y llevados a los
osarios. Para garantizar la posibilidad de traslado futuro al Valle y marcar esos cadaveres como
“politicamente relevantes”, se afiadio una excepcion a la ley, prorrogando indefinidamente ese plazo pero

solo para “enterramientos de restos de los caidos en nuestra Guerra de Liberacion, tanto si perecieron en

2yéase por ejemplo la tesis doctoral de José Antonio Soler Diaz-Cacho sobre el pueblo extremefio de Villafranca de los Barros, que fue
publicada con el nombre De entre los pliegues de la memoria (2011).
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las filas del Ejército Nacional como si sucumbieron asesinados o ejecutados por las hordas marxistas en
el periodo comprendido entre 18 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939; o aun en fecha posterior, en el
caso que la defuncion fuese a consecuencia directa de heridas de guerra o sufrimientos de prisién”.

A fines de los afios 50, cuando el Valle de los Caidos se encuentra ya listo para aceptar cadaveres
se realiza una pormenorizada encuesta nacional a cargo de los gobernadores civiles a todos los
ayuntamientos del pais para que den una relacion de sus caidos. La informacién iba seguida de una
peticion a los familiares para realizar el traslado al nuevo Pantedn. Como ya habia pasado mucho tiempo,
gran parte de los familiares no estan muy conformes con volver a remover a sus muertos. Se desata
entonces un ansia de cadaveres que llegaria a actos organizados de raptos de cuerpos, incluso de
republicanos que se encontraban en fosas comunes, bien localizadas por sus victimarios. En la
incompleta “Relacion de los gloriosos restos procedentes de la Cruzada Nacional que se envian para su
eterno descanso al Monumento Nacional de Santa Cruz del Valle de los Caidos en Cuelgamuros”, consta
el enterramiento de 44.000 personas, repartidas por provincias. Entre ellas las mas numerosas son,
l6gicamente, aquellas que fueron tomadas mas tarde por el ejército de Franco, empezando por Madrid
con casi 20.000 cuerpos. Su ultimo habitante seria el propio General Franco en 1975. Durante el
franquismo se produjo el desentierro y reubicaciéon masiva y organizada de los partidarios del bando
vencedor, unos 60.000 cuerpos; una cuarta parte de los mas de 250.000 fallecidos a causa directa de la
guerra civil y de la represién inmediatamente posterior.

Alli habia también otro tipo de difuntos. Por un lado los que habian muerto sepultados al realizar las
obras del monumento, por otro los que habian sido recolectados de las fosas comunes por sus propios
ejecutores, que recibieron la orden de exhumarlos y trasladarlos al mausoleo. Asi que no sélo los cuerpos
vivos de los vencidos construyeron la magna obra, sino que los cuerpos de sus muertos sirvieron para
engrosar el hipotético niumero de victimas de las hordas rojas para una mayor gloria del dictador. En
estos momentos el monumento redefine su objetivo y comienza a hablarse de que ha sido construido
para los difuntos de ambos bandos, como un intento de reconstruccion nacional. Un intento que no se
corresponde con otros simbolos también creados en esta fecha, como el Arco de la Victoria colocado en
una de las entradas de la ciudad de Madrid, casualmente aquella por la que se sale para alcanzar el Valle

de los Caidos, y que conmemora la victoria franquista veinte afios después.

El Cementerio de los Martires de Paracuellos del Jarama: la territorializacion de la memoria
politica

Paracuellos actualmente tiene en torno a 7.000 habitantes. Esta a veinte kildmetros de Madrid. En
este pueblo tuvo lugar la mas brutal matanza llevada a cabo por el bando republicano durante la guerra

civil. Para los que no conozcan los hechos creo que es imprescindible plantear el contexto general que
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hizo de este lugar uno de los simbolos de la memoria de la derecha. A principios de noviembre de 1936,
después de un rapido avance de las tropas franquistas hacia Madrid, todo hacia pensar que la ciudad iba
a ser conquistada. El frente de batalla que estaba en este lugar se encontraba en la Ciudad Universitaria.
Ante esta situacién, el 6 de noviembre el Gobierno de la Republica abandona la capital y se traslada a
Valencia para seguir desde alli dirigiendo la guerra. La poblacion aterrada, viendo que hasta sus
dirigentes se marchan, se prepara para el saqueo, en un fuego cruzado de propagandas que les sitlia en
el punto de mira de los dos ejércitos: los republicanos, advirtiéndoles de los horrores que les esperan:
violaciones, asesinatos, torturas, etc.; los franquistas, de la existencia dentro de la ciudad de un grupo
organizado de activos partidarios de la derecha prestos a salir a las calles a la menor oportunidad.

Con el Gobierno ausente, la Junta de Defensa de Madrid intenta como puede organizar la defensa.
De la situacién desesperada hay muchos testimonios. Uno de ellos, que tendra especial relevancia como
inspirador de la decision de llevar a cabo la matanza de Paracuellos, es el del ruso Mijail Koltsov. Esto
dice en su Diario de la Guerra espariola:

"Miaja se lanz6 a la busca del Estado Mayor que se le conferia y de la Jefatura del Ejército del
Centro. No encontrd ni lo uno ni lo otro. Todos se habian largado. En el Ministerio de la Guerra no habia
ni un alma Se puso a llamar a los teléfonos particulares. No respondia nadie. En algunas casas, al oir que
llamaba “el Presidente de la Junta de Defensa de Madrid, general Miaja”, colgaban sin responder. [...] Los
oficiales del Estado Mayor intentan establecer contacto con las columnas que ayer retrocedieron hasta los
limites de la ciudad. Del intento no resulta nada. Es imposible dar con nadie. El teniente coronel Rojo, que
asumié las funciones de jefe del Estado Mayor, envia a varios oficiales y comisarios a su disposicién a
recorrer la ciudad, los cuarteles y las barricadas para que localicen a las unidades y traigan aqui al
Estado Mayor, a los jefes y a los delegados de enlace. Hay proyectiles para cuatro horas de fuego. Para
todo Madrid hay ciento veinticinco cajas de cartuchos. La cifra real es superior posiblemente en diez
veces. Pero no se sabe donde estan esos proyectiles y cartuchos. Por lo tanto, es como si no
existieran."270

En este ambiente, pleno de policias paralelas y de érdenes contradictorias, se producen las sacas
de las prisiones madrilefias de entre 2.400 (segun las cifras de lan Gibson) y 10.000 presos (segun
algunos historiadores franquistas) y su posterior fusilamiento de urgencia. Estos presos habian sido
encarcelados en muchos casos por ser militares afines a los sublevados, dirigentes politicos y religiosos,
o simplemente catélicos y militantes de base de los partidos de la derecha. Se trataba de una aséptica
medida de orden publico, que pasaba por encima de cualquier derecho humano, y que intentaba evitar
que, si la ciudad era tomada, esos presos pudieran unirse al ejército franquista. Estas personas fueron
llevadas en autobuses a las cercanias de Paracuellos del Jarama y masivamente fusiladas.

Esa accion de guerra modifico un territorio y su pueblo anejo de modo dramatico.

270 Cit. en Ian Gibson (2005), Paracuellos como fue., pags.48-49.
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¢, Por qué se eligié Paracuellos? Si observaramos un mapa de la distribucion de los frentes en ese
afio veriamos que una accion asi no podria ser llevada a cabo nada méas que en las inmediaciones de las
carreteras que accedian a la capital por el este y el norte, las unicas que no habian sido cortadas. La
decision fue tomada con bastante precipitacion, pues no habia tiempo para grandes estrategias y habia
que mover y enterrar a mucha gente. No podia estar, por tanto, muy lejos. Entre las alternativas posibles,
Paracuellos se destacaba por varias circunstancias:

1. Era una localidad cercana al rio Jarama y a varios arroyos. Por lo tanto la tierra en esa zona era
faciimente excavable. Hay que darse cuenta de que las zanjas eran enormes, tal y como puede verse en
el plano que levantd el regimiento de zapadores cuando se procedié a exhumar y reinhumar a parte de
los cadaveres ya durante el franquismo.

2. Ellugar elegido en las afueras del pueblo podia ser facilmente vigilado. Paracuellos se encuentra
en lo alto de una loma con un mirador extraordinario sobre la ciudad de Madrid y el valle circundante.
Desde alli se podia controlar todo movimiento.

3. Tenia un bunker construido en los afios veinte para probar el armamento que el ejército espariol
estaba utilizando en la guerra que sostenia en Marruecos. Era por tanto un lugar conocido por su
pertinencia para este tipo de actividades.

4. Estaba perfectamente sefializado por un bosquecillo de pinos que aun existe (aunque el entorno
ha sido muy modificado).

Los fusilamientos en éste y otros lugares cercanos se suceden desde el 6 de noviembre hasta el 4
de diciembre en que el anarquista Melchor Rodriguez es nombrado delegado de prisiones. Este “angel
rojo” como le llamé la derecha, impidié con energia que se produjeran mas fusilamientos indiscriminados
de presos.

La organizacidn de esta masacre exigia la participacion forzada de los habitantes del pueblo de
Paracuellos en labores de enterramiento y apertura de fosas. El trabajo era tan espantoso que algunos
vecinos perdieron la razon. El pueblo habia sufrido, como todos los pueblos de Espaiia, la lucha fratricida,
con sus ajustes de cuentas aprovechando el fragor de las batallas. La Republica contaba con bastantes
leales e incluso se habia organizado una préspera cooperativa anarquista que cultivaba terrenos
expropiados, pero nadie colabord de buen grado en la matanza.

El temido avance sobre Madrid ocurriria tres afios después y también fue entonces cuando comenz6
la revancha por aquel crimen. El peso de la venganza cay6 sobre el pueblo de Paracuellos. Aquellas
fosas comunes se convirtieron en el simbolo de “su infamia” perpetuando su culpa durante todo el
franquismo: la culpa de haber estado a 20 kilémetros de Madrid en una de las pocas carreteras que no
habia sido tomada por el ejército franquista; la culpa de haber soportado un guerra fratricida durante tres
afos; la culpa de una sucesion de actos crueles y sanguinarios cometidos por otros. De los 1.600
habitantes que tenia el pueblo en los afios 30, se pas6 a unos 900 en los afios 40 debido a los

fusilamientos, encarcelamientos, huidas y traslados de todo tipo de sus vecinos. Paracuellos, que habia
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sido un pueblo de pastores y que contaba uno de los més bellos miradores sobre la ciudad de Madrid, se
transformé en la percepcion del Estado y de las gentes del comin en un pueblo de asesinos. Los vecinos
comentan frecuentemente que, cuando salian del pueblo, tenian que ocultar su origen diciendo que eran
de alguna de las localidades cercanas. “Yo soy de Barajas”, decian. Relatan como eran expulsados de
tiendas o bares en cuanto se sospechaba que eran de Paracuellos. Hay incluso un dicho muy utilizado
durante el franquismo que decia: “A por ellos que son de Paracuellos”, que fue reutilizado después por la
izquierda radical diciendo: “A por ellos como en Paracuellos”. Asi lo contaba Javier Najera, un vecino de
la localidad al que entrevisté hace un tiempo, que estaba intentando con dificultad reconstruir la historia
de su pueblo. Me llamé la atencién que confundiera las fechas de los sucesos que situaron tristemente a
la villa dentro de la historia del franquismo como si hubiera una resistencia a profundizar en un
conocimiento histoérico que les involucra.

Asi el pueblo intent6 a duras penas reconstruir una identidad positiva ignorando lo ocurrido en ese
territorio que se encuentra en su término municipal. Muchos vecinos no han ido nunca y evitan pasar por
alli. Los folletos turisticos hablan de su bella iglesia pero no mencionan el monumento funerario que los
hizo famosos y que es el que mas turistas, normalmente de la derecha, atrae. Con la democracia han
intentado desgajarlo sin éxito de la imagen simbdlica de su pueblo. Y digo sin éxito porque como una
broma siniestra se ha propuesto su término municipal para acoger las pruebas de tiro en la propuesta que
hizo Espafia para una futura Olimpiada de Madrid.

Tras la guerra, mientras las carceles se llenaban de presos del bando republicano, los vencedores
tuvieron que empezar a tomar decisiones sobre el destino final de los cadaveres de Paracuellos en una
doble direccién: por un lado, convirtiendo en un cementerio el propio lugar de fusilamiento y, por ofro,
trasladando los restos de la mayor parte de los fusilados de las carceles rojas a Paracuellos para ser
enterrados en el mismo camposanto.

En 1939 comienza a disefiarse el espacio del duelo. A partir de los relatos sacados de los juicios y
de las declaraciones de los numerosos testigos se pudo ir reconstruyendo el orden de inhumacién,
contrastandolo con las listas de los presos sacados en sucesivas oleadas. De este modo las familias
fueron articulando un itinerario del dolor que partia de las carceles al rincon del camposanto que cada uno
eligiera para honrar a sus difuntos, sin tener ninguna seguridad de que sus parientes pudieran estar en el
lugar elegido.

Desde el punto de vista espacial el territorio se fue modificando. Primero poniendo cruces de
madera a modo de calvario y marcando la cercana colina con una gran cruz negra que pudiera verse
desde el aire al despegar del cercano aeropuerto de Barajas. Alli se realizaban misas de campafia.
Algunas familias comienzan a poner alli sus cruces y sus epitafios de un modo espacialmente
significativo: agrupando a los amigos y significandolos dentro de una gran masa de desconocidos.

El camposanto se convierte también en un lugar de culto politico ya que alli estan enterrados “los

mejores”, aquellos que fueron elegidos por los rojos como mas destacados dirigentes de los distintos
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grupos de la derecha: religiosos, falangistas, militares y también simpatizantes y familiares de éstos. La
existencia de estas fosas comunes legitima la represion a la que se sometié el bando vencido, del mismo
modo que el haber estado en cautividad en las zonas republicanas de la guerra se convierte en un mérito
y en una garantia de pleno empleo y de privilegios para estas personas y sus familiares.

En estos primeros momentos no existian vallas ni ningin otro tipo de marcador de propiedad sobre
ese territorio. Esto cambia cuando los terrenos son donados a la asociacién de familiares que se organiza
para cuidar del cementerio. La valla que actualmente se ve marcando los limites no acota el terreno
donde se encuentran las tumbas sino la propiedad de la tierra.

Los familiares se hacen cargo de la construccién de una ermita, la de Nuestra Sefiora de los
Martires y se articulan alli una serie de rituales familiares, de partido y de Estado que van poco a poco
perdiendo su vigencia a medida que los familiares van desapareciendo y el régimen languidece.

En 1972, Ricardo de la Cierva (historiador, hijo de uno de los fusilados) se quejaba amargamente
contestando a una pregunta en una revista de divulgacion histérica del estado de abandono en el que se
encuentra el cementerio que es paralelo a su desactivacién politica. “Hasta hace algunos afios, se
destacaba en el horizonte mediante la sefial de una gran cruz negra impresa en la parte alta del cerro;
hoy la cruz ha desaparecido. [...] La Diputacién ha asumido recientemente la custodia de estos
cementerios de guerra, cuando el olvido general los habia reducido ya a un estado lamentable, a pesar
de los esfuerzos aislados de personas beneméritas”. Quince afios mas tarde José Antonio Garcia-
Noblejas, también historiador y familiar de uno de los difuntos, vuelve a la misma idea aunque apunta
algo que tiene mucha relevancia para entender el giro que la memoria territorial de Paracuellos esta
dando en los Ultimos afios:

"Hemos visto cdmo, a partir de los afios setenta, el silencio y el olvido de quienes mas obligados
estan hacia los Martires ha caido sobre su memoria y la tierra que cubre sus sagrados restos, como si
jamas hubieras existido, en el tiempo en el que se deterioran los valores por los que aquellos murieron, se
padece confusion religiosa y se degrada la moral publica y privada. Tan sélo la Hermandad de Nuestra
Sefiora de los Martires de Paracuellos del Jarama mantiene la devocion a estos Martires.

No pretendo entrar en el andlisis de las causas, pero me atrevo a pensar que la sefial de
restauracion de la Iglesia y de Espafia vendra dada por la renovacién de la santa memoria de estos
Martires y de todos los de la Cruzada, es decir, cuando nuestra superior Jerarquia eclesiastica llegue al
Camposanto de Paracuellos [...] y después de besar su tierra mil veces santa, celebre solemnes oficios a
la mayor gloria de aquellos elegidos de Dios, y cuando los altos dignatarios de la Nacion rindan de nuevo
homenaje a los héroes que alli reposan.

Un rayo de esperanza hallamos en la reciente declaracion martirial de las tres Carmelitas de
Guadalajara, cuya beatificacion solemne se anuncia para el 29 de marzo en Roma, si es que a
continuacién se prosiguen las Causas de tantos miles de martires de la Cruzada, cuyos méritos no son

inferiores a los de aquellas santas religiosas." (1987: XllI)
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De hecho asi ha ocurrido y actualmente el Cementerio de los Martires de Paracuellos del Jarama es
el lugar de la ciristiandad —Roma incluida— donde hay una mas alta concentracién de martires y beatos
reconocidos y hay muchos mas en proceso. La cruz negra se ha convertido en una cruz blanca y las
fosas que se encuentra llenas de cadaveres sin identificar han sido acotadas con cruces blancas en un
numero aleatorio, que sirven de marcados de espacios martiriales, no existiendo ninguna
correspondencia entre el nimero de cruces y el nimero de cadaveres que prevé que hay debajo y que ya
no se va a poder exhumar porque la legislacién candnica no permite tocar la sagrada tierra que rodea a
los huesos de sus martires. Este es un aspecto importante interesante para los gestores de la memoria
de la derecha porque permite seguir alimentando la ficcién de que hay alli 10.000 cadaveres y que por
tanto la represion estuvo justificada. La glorificacion religiosa de estas victimas, al convertirlos en objeto
de culto, perpetla la separacion politica en dos bandos.

A diferencia de otros cadaveres politicamente significativos pero religiosamente inocuos, que
también fallecieron por causas violentas en la guerra y posguerra espafiola, la sangre de los martires, al
igual que su carne, sus huesos, las telas que los envolvieron en vida e incluso los objetos que tocaron o
la tierra donde fueron sepultados adquieren con la santidad un valor agregado y trascendente. Los
esqueletos de esos hombres y mujeres, también represaliados por sus ideas y sus actos, tienen los
mismos signos de violencia que muestran tantos asesinados por ser defensores de la Republica. Ellos
también fueron victimas, aunque las circunstancias bélicas dieran la victoria al bando al que apoyaban.
Pero su dignificacion trasciende el mero entierro en un lugar decente donde poder ser recordados. Sus

cuerpos, desmenuzados en multitud de trozos, son ahora simiente: simiente de cristianos.
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