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Unas manos de señora ma-
yor y sus dedos temblorosos
acercándose a varias foto-
grafías en blanco y negro,
ajadas por el paso del tiem-
po. Un minuto de silencio en
el que esos dedos se esfuer-
zan por tocar a las personas
que aparecen retratadas en
las fotos de un antiguo ál-
bum. Así transcurre el prime-
ro de los 29 minutos que du-
ra What remains, un docu-
mental a mitad de camino
entre la antropología y el ci-
ne que muestra las conse-
cuencias, todavía presentes,
de los asesinatos y la violen-
cia política en la provincia de
Ciudad Real durante los pri-
meros años de la dictadura
franquista. Angelita, el silen-
cio y la memoria son los pro-
tagonistas de esta historia.

En junio de 2012, los tra-
bajos de exhumación en
Abenójar (Ciudad Real) per-
mitieron encontrar una fosa
común con tres víctimas,
asesinadas 71 años antes, el

2 de junio de 1941. Una de
ellas era Daniel Yepes, tío de
Angelita González Yepes,
hoy vecina de un barrio a las
afueras de Puertollano.

Mirando a cámara, An-
gelita, que tenía cinco años
cuando mataron al hermano
de su madre, cuenta que a
Daniel lo sacaron del campo,
de la finca Los Golosos, lo lle-
varon a la puerta del cemen-
terio y allí lo fusilaron. Pero
no fue al único.

A su padre, Manuel Gon-
zález Sánchez, encarcelado
en Ciudad Real, le ejecuta-
ron dándole una paliza en
la celda. Todos los días iban
a verlo a prisión porque no
sabían cuándo le matarían,
recuerda Angelita, hasta
que un día no les dejaron.
En el certificado de falleci-
miento figura como causa
una asistolia y la fecha, 5 de
febrero de 1941.

“Es muy importante que
sea ella quien lo cuenta. Lo
más complicado es que se
habla mucho del olvido, pero

esta gente no se ha olvidado,
lo han vivido en silencio mu-
chos años. El problema es
que no ha habido un recono-
cimiento de sus experiencias
vividas, no ha existido desde
lo privado y mucho menos
desde lo público”, explica a
Diagonal Lee Douglas, auto-
ra de What remains junto a
Jorge Moreno Andrés.

Las fuerzas represivas del
nuevo orden también mata-
ron a otros dos tíos de An-
gelita, uno en Almadén y
otro en Ciudad Real. Liqui-
dados los varones de la fa-
milia, los agentes de la
Guardia Civil también que-
maron los chozos donde vi-
vían las mujeres en el cam-
po, que tuvieron que huir a
pueblos cercanos como
Fontanosas y Navacerrada.
“Las mujeres de las familias
con represaliados han juga-
do un papel muy importan-
te y complicado, queríamos
contar con su voz”, dice la
realizadora.

Douglas y Moreno, vecino
de Abenójar, conocieron a
Angelita en mayo de 2014,
en la ceremonia de entrega
a las familias de los restos
exhumados en 2012. En di-
ciembre comenzaron a ro-
dar en su casa las entrevis-
tas que son el grueso del do-
cumental. Las revelaciones
y los silencios. Los primeros
planos. Las fotos familiares.
Una de las preocupaciones
con las que lidiaron fue que
Angelita fuese partícipe del
proceso y entendiese lo que
estaban haciendo.

En mayo de 2015 ya tenían
listo el documental, tras un
montaje a distancia –ella en

Nueva York, él en España–
en el que a última hora deci-
dieron agregar la voz de
Moreno como narrador.

Una vez terminado el tra-
bajo, lo primero fue compar-
tirlo con Angelita, sentarse
con ella y verlo en su casa.
También lo más satisfacto-
rio, reconoce la productora:
“Hay una imagen de los
abuelos en una foto que tie-
ne su primo y para Angelita
fue muy emocionante verla
en la pantalla”.

El primer pase de What re-
mains con público fue en el
festival Margaret Mead de
Nueva York el 25 de octubre.
“Presentamos el documental
a un público que no sabía na-
da de España, a lo mejor ha-
bían escuchado algo sobre
Franco pero no conocían na-
da de la tragedia que han si-
do el silencio y el olvido”.

El 4 de marzo de este año
lo proyectaron en el Festi-
val de Cine de Castilla-La
Mancha, un estreno al que
también asistió Angelita,
aunque le costó. “Decía que
no tenía ropa para ponerse,
que iba a estar muy nervio-
sa… al final la convenci-
mos, se emocionó y dio las
gracias a la gente por ir a
ver el documental”, recuer-
da Douglas. //

Todos los días iban a
ver a su padre a prisión
porque no sabían
cuándo lo matarían,
recuerda Angelita

El pavo que
ni te quiso
ni te quiere
NI TE

QUERRÁ

TRES |
Devenir bicha

*

Que la publicidad ha sabido
adaptarse y apropiarse de los
mensajes y estéticas de las con-
traculturas no es novedad. Dove
lo hacía con sus “mujeres reales”,
VollDamm con “sé tú mismo,
sean cuales sean las consecuen-
cias”, o Coca-Cola, preguntando
“¿y si nos levantamos?”. Ahora le
ha tocado el turno a Pavofrío,
que apropiándose del discurso
“feminista” nos dice que “una so-
ciedad equilibrada también ayu-
da a reducir el estrés”. Ya en
2010, Pavofrío lanzaba un anun-
cio con el lema: “Porque no hay
nada mejor que alimentar otro
modelo de mujer”.

El primero en incorporar la
psicología y otras ciencias socia-
les a las relaciones públicas fue
Edward Bernays. Al igual que a
su tío Sigmund Freud, a Bernays
le interesaba todo lo referente a
los mecanismos de la psique. La
diferencia era que sus clientes no
eran individuos, sino empresas.

Corrían los años 20, y la com-
pañía de tabaco Lucky Strike
quiso ampliar el mercado inci-
tando a las mujeres a fumar. Ésta
no era una tarea fácil. Por un la-
do, para las mujeres de aquella
época, fumar en público era ta-
bú. Por otro, tras realizar un es-
tudio de mercado descubrieron
que a las mujeres no les gustaba
el color verde oscuro de los pa-
quetes de Lucky Strike. Cambiar
el color de los paquetes era de-
masiado caro, así que Bernays
optó por hacer del verde el color
de moda. Además de convencer
a varios diseñadores para que in-
cluyesen el verde en sus colec-
ciones, Bernays conectó los ciga-
rrillos Lucky Strike al movimien-
to para la liberación de la mujer.
Para ello, juntó a un grupo de
mujeres y las hizo manifestarse
en la Quinta Avenida, fumando y
llamando a los cigarros “antor-
chas de la libertad”. De repente,
los paquetes de Lucky Strike no
sólo combinaban con el color de
moda, sino que además hacían
toda una declaración de inten-
ciones a favor de la igualdad. La
campaña fue todo un éxito.

Viendo la difusión que el
anuncio de Pavofrío ha tenido
en redes, se podría concluir que
ésta también ha sido una cam-
paña exitosa; que los magos de
la publicidad nos la siguen me-
tiendo doblada; que, casi un si-
glo después, el “consumes, ergo
eres” sigue funcionando para
aquellos cuyo único objetivo fi-
nal no es otro que el de vender
un producto. //
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En el documental
‘What remains’,
Angelita cuenta la
terrible violencia que
sufrió su familia tras
la Guerra Civil. El
dolor no cesa.

Lo que
permanece


