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La tierra no bendecida y los fan-
tasmas tienen en estos últimos
tiempos un gran poder de convo-
catoria. España, unpaís donde se-
gún los cálculosmás suaves, toda-
vía existen 120.000 muertos en
fosas y cunetas esperando sepul-
tura, vive en las últimas semanas
un estado de nervios exaltado.
Faltan pocos días —los que esti-
me el juez tras ver alegaciones—
para que se remueva en Alfacar
(Granada) la tierra donde descan-
sa el gran símbolo de la repre-
sión, Federico García Lorca.
Cuando las excavadoras y los
equipos técnicos hurguen en el
suelo donde, según todas las in-
vestigaciones de peso, se hallan
sus restos junto a los de tres vícti-

masmás—los banderilleros Fran-
cisco Galadí y Joaquín Arcollas y
el maestro de escuela Dióscoro
Galindo— lo más probable es que
al miedo, a la reserva, a las dudas
y a la emoción las sustituya otra
sensación poderosa: el alivio.

Hasta ahora, en el caso de Lor-
ca, lo que reina es la confusión. El
lunes, la familia hará un nuevo
comunicado ante la siguiente fa-
se del proceso. Es urgente saber
qué harán con los restos. Cómo
enterrarán el cadáver una vez re-
cuperado. Cómo resolverán asun-
tos sobre los que todo el mundo
se plantea preguntas: las que des-
pierta el gran símbolo universal
de la represión franquista. Laura
García Lorca, sobrina carnal del
poeta, remite al lunes. “Con la
apertura de la fosa, se abre un
nuevo ciclo y la semana que vie-
ne anunciaremos cuál es nuestra
posición”, asegura. También
anunciarán las alegaciones pre-
sentadas ayer al proceso de exhu-
mación.

Quienes durante toda la últi-
ma década llevan comprobando
sobre el terreno las reacciones y
el comportamiento de los familia-
res de aquellos represaliados du-
rante la Guerra Civil y el Fran-
quismo, lo saben: tras el horror,
casi inmediatamente, llega una
especie de paz interior. No es una
descripción literaria. Es una cons-
tatación científica. Lo han com-
probado a pie de fosa los que han
pasado casi una década levantan-
do aquellas tumbas indignas, sin
nombre, y enmuchos casos humi-
lladas hasta el sacrilegio. Aque-
llos que han dado el último gran
impulso a la recuperación de la
memoria sangrienta del siglo XX.

Así lo ve Francisco Ferrándiz,
antropólogo e investigador del
Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas (CSIC), que desde
2003 ha presenciado y levantado
acta testimonial de 20 exhuma-
ciones públicas. “Se vive una tre-
menda tensión previa, pero des-
pués, aparece la paz, el alivio y
algo casi más importante: no he
presenciado ninguna reacción
rencorosa, de revancha, sencilla-
mente, todos quieren enterrar
con dignidad a susmuertos”, ase-
gura Ferrándiz.

También lo relata de esa for-
ma Guillermo Fouce, miembro
dePsicólogos Sin Fronteras, testi-
go desde 2003 de 60 desenterra-
mientos: “Estos procesos, bien lle-
vados, cierran heridas. Son tera-
péuticos. No hay signos de odio,
ni de rabia, ni deseos de vengan-
za”, asegura.

¿Qué hay de los discursos con-
trarios a eso? ¿De los que cla-
man que no conviene hurgar en
el pasado, que a nadie le intere-
sa, que no trae nada bueno? “Sen-
cillamente, todos esos argumen-
tos son mentira”, concluyen los
dos. Pero no sólo se produce eso
en España. Priscilla Hayner, au-
tora de Verdades innombrables
(Fondo de Cultura Económica),
un libro que acaba de aparecer y
que cuenta la experiencia de la
autora en procesos de recupera-
ción de la memoria de la repre-
sión en 21 países del mundo, in-
siste en lo mismo. “Sobre todo,
en aquellos lugares con fuertes
raíces religiosas, principalmente
cristianas, donde lamuerte cuen-
ta con un fuerte ritual, he obser-
vado esas reacciones. Aunque el
miedo a remover las cosas es al-
go profundo”.
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Abrir las
fosas cura
El ‘caso Lorca’ recuerda el miedo
de algunas familias a recuperar a
sus muertos P Pero, superados
los fantasmas, llega el alivio
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En España todavía
hay 120.000 muertos
en hoyos y cunetas
esperando sepultura

“No he visto ninguna
reacción rencorosa,
de revancha”,
dice un antropólogo
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Sanidad limitará
las grasas
en los colegios
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Cadáveres maniatados con alambre en una fosa común del cementerio de San Rafael (Málaga). / julián rojas
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Sin embargo, todos estos pro-
cesos deben hacerse, según Hay-
ner, con unamáxima. “Con el res-
peto absoluto a las víctimas por
encima de cualquier cosa. Los
procesos de recuperación de la
memoria y de justicia transacio-
nal son algo nuevo, que se está
construyendo, pero tratan nimás
ni menos que de devolverles la
dignidad a todos los que sufrie-
ron represión, de repararlos”,
afirma la autora.

Antes del alivio, como diceHe-
yner, hay quenegociar con elmie-
do. Antes del desahogo y de la
liberación, los familiares de las
víctimas han experimentado has-
ta sus últimas consecuencias la
culpa, la injusticia, la impunidad
de los asesinos. No es fácil reac-
cionar contra eso. Sus muertos
no son muertos. Son una especie
de fantasmas que en cualquier
momento pueden reaparecer, co-
mo le ocurrió a Esther Montoto.

Fue un caso que impresionó a
Emilio Silva, uno de los líderes de
este proceso, responsable de la
Asociación para la Recuperación
de laMemoria. “Aquellamujer se
presentó en Aranda de Duero
cuando anunciamos que abriría-
mos allí una fosa en la que su-
puestamente estaba su padre.
Cuando le pregunté cómo es que
había venido desde Estados Uni-
dos, me dijo: ‘Cada vez que escu-
chaba el timbre de la puerta de
mi casa me sobrecogía y pensa-
ba: es él. Me ha encontrado”.

Resulta algo muy común. Me-
dido y meditado por la represión.

Toda una técnica de amedranta-
miento propia del caso español,
tal y como lo ha estudiadoFerrán-
diz. “Las fosas son secretos públi-
cos. En los pueblos, la gente sabe
a quién se mató, cómo y dónde
están enterrados. Haciéndolo có-
mo lo hacían, acudiendo a las ca-
sas, sacándolos a la fuerza y dispa-
rándolos en lugares cercanos,
donde se oían las ejecuciones, fo-
mentaban el miedo. Así queda-
ban enun limbo. Eran cuasi desa-
parecidos. Fueron expulsados de
la comunidad de los vivos, pero
también de la de los muertos”.

Resulta todo un drama para
las generaciones posteriores.Mu-
chos han vivido en la ignorancia
y quienes experimentaron el
trauma, callan. “Por eso, los an-
tropólogos también ayudamos a
crear un lenguaje para que acep-
ten lo que pasó”, asegura Ferrán-
diz. La técnica esmontar uname-
sa cerca del enterramiento, mos-
trarse dispuesto a escuchar cada
historia y registrarla documental-

mente. Muchas se cuentan por
primera vez. Es difícil dar el paso
del silencio a la palabra. “Mu-
chas veces, es difícil encontrar
las expresiones correctas”, afir-
ma Ferrándiz.

Algo que ayude a aceptar ese
espacio ajeno a la vida y a lamuer-
te. Un lugar extraño del que tie-
nen todo el derecho a salir con el
apoyo del Estado. En eso, quienes
trabajan sobre el terreno en estos
asuntos, creen que todavía existe
un desamparo escandaloso. “La
ley de memoria histórica no ha
sido suficientemente contunden-
te”, cree Ferrándiz. “El modelo
de subcontratas es lamentable,
da lugar a que se hagan muchas
chapuzas, recuperaciones de res-
tos de los que nadie se responsa-
biliza. De eso, al no estar bien re-
gulado, tiene la culpa el Estado”.

No se espera que sea así en el
caso del cadáver de Lorca y las
víctimas que lo acompañan. Des-
de hace meses, un equipo de la
Universidad de Granada coman-
dado por el forense Miguel Bote-
lla espera la orden de intervenir.
Todo está preparado. La familia
busca garantías de privacidad, pe-
ro será difícil. Las dudas sobre
sus posiciones y los desencuen-
tros con las otras familias y las
asociaciones deMemoriaHistóri-
ca han caldeado el ambiente.

Pocos entienden las evasivas y

los recelos. Aunque comprenden
lo difícil que puede resultar ges-
tionar un símbolo así con la cabe-
za fría. Pero hay algo en lo que
familia y expertos están de acuer-
do. “El interés mediático ha sido
fundamental en todo este último
periodo. La exhumación del cadá-
ver del poeta será un pico de inte-
rés en el proceso difícil de supe-
rar. A partir de ahí, caerá. Sólo
podrá volver a impactar en la opi-
nión con alguna acción en El Va-
lle de los Caídos, pero eso no lo
veo a corto plazo”, pronostica Fe-
rrándiz. La iniciativa aprobada
esta semana en las cortes, que
acuerda la creación de un censo
sobre quienes allí reposan, abre
una puerta a las familias de las
decenas demiles de republicanos
enterrados allí. Lo mismo opina
Emilio Silva en cuanto al interés

de la opinión pública. Aunque en
el caso de Lorca, pese a que teme
que se enfríe el proceso, “es al-
guien que merece un funeral de
Estado”. Pero, ¿qué se hará con
sus restos fuera de la fosa?

Solventar las dudas de su asesi-
nato sería también conveniente
por parte de la familia. Hasta aho-
ra se negaban a buscar sus restos
porque decían que representaba
un símbolo arropador para todos
los que descansan allí y en el ba-
rranco de Viznar. Temían tam-
bién que una vez aclarado su

asunto, se acabara todo el interés
sobre las demás víctimas, como
ha explicado Laura García Lorca.

Pero para otros es preferible
ahuyentar teorías escabrosas, es-
clarecer la terrible verdad con el
cadáver enmanos de los forenses
y los científicos. “Existen bulos,
tergiversaciones, leyendas que es
preciso aclarar. Lo primero si es-
tá realmente allí. ¿Alguien puede
pensar que sea normal que no se-
pamos dónde se halla el mayor
símbolo de la locura de la gue-
rra?”, pregunta Ian Gibson. Él fir-
mó la investigación sobre el asesi-
natoque ha servido como referen-
ciamundial durante 40 años y no
comprende cómo la familia no ha
liderado el proceso de recupera-
ción de la memoria con el estan-
darte del poeta. Hoy es el día en
que, por la actitud reacia que
muestran los Lorca, Gibson duda.
“Tiendo a pensar que está dónde
me llevó en su día Manuel Casti-
lla Blanco [el enterrador del
poeta]. Pero hay muchas cuestio-
nes en el aire”, asegura. Por lo
pronto, en el examen previo que
han hecho estos días los georada-
res, han comprobado que la tie-
rra ha sido removida en ese lugar.

Tratar con un símbolo es muy
complicado. Pero es algo que se
ha hecho con naturalidad y tino
en el caso de Víctor Jara, por
ejemplo. Lo sabe muy bien Fran-
cisco Echeverría, profesor titular
demedicina forense del País Vas-
co, el hombre que ha realizado
un examen minucioso al cadáver
del cantautor chileno asesinado

por Pinochet. En Chile se ha
abierto una investigación judicial
y un proceso que se está llevando
a cabo con total normalidad.
Echeverría está a punto de entre-
gar su informe sobre Jara al juez.
No ve por qué no se puede abrir
un proceso igual con Lorca.

“Comprendo que es complica-
do, pero es necesario convencer a
la familia de que su caso es de
interés público y no sólo priva-
do”, afirma. Multitud de procesos
han probado que es mejor convi-
vir con la verdad antes que con el
silencio. No es tan simple como
reabrir heridas. “Como médico,
la metáforame sirve. Las heridas
que se reabren es que están mal
curadas. Lo que hay que hacer es
cerrarlas de una vez, pero bien”,
asegura el forense.
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¿Cree que la exhumación reabre
o cierra heridas?
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De los más de 30.000 muertos
que yacen en el Valle de los
Caídos, las familias sólo cono-
cen con certeza el nombre de
de dos: Francisco Franco y Jo-
sé Antonio Primo de Rivera.
¿Y el resto? Puede que la iden-
tidad de los demás, de la gran
fosa también sin nombre, em-
piece a ser una clara realidad
a partir de los próximos seis
meses. Esta semana el Congre-
so —a iniciativa de ICV-IU-
ERC y de Nafarroa Bai y con la
voluntad del Grupo Parlamen-
tario Socialista— ha aprobado
una resolución no de ley que
permitirá a los familiares re-
clamar restos y conocer sus
identidades a quien lo desee.

Habrá sorpresas, comenta
Emilio Silva, responsable de la
Asociación para la Recupera-
ción de la Memoria Histórica.
“De las 10.500 reclamaciones
con las que contamos nosotros,
muchos cuerpos pueden estar
ahí. Hemos hecho exhumacio-
nes en las que los familiares
creían que iban a encontrar a
los suyos ynoestaban. Probable-
mente fueron trasladados allí”.

Ocurrió en toda España. Du-
rante 17 años —entre 1940 y
1957— se construyó aquel mo-
numento a base de trabajos for-
zados de presos republicanos.
“Fue una operación de imagen
para el régimen”, afirma Silva.
El franquismo comenzaba a
abrirse internacionalmente y
el dictador decidió enterrar a
miembros de los dos bandos
juntos. Por eso recuperó va-
rios cadáveres de las fosas que
hoy continúan sin nombre por
toda España, aunque no bajó
la guardia y el mismo día de la
inauguración afirmó: “La an-
tiespaña fue vencida y derrota-
da pero no está muerta. Nues-
tra guerra no fue una contien-
da civil más, sino una verdade-
ra cruzada”, clamó.

Se desconocen sus identida-
des.No sonpúblicas.Aunquede-
ben estar registrados en el Ar-
chivo General de la Administra-
ción y en laAbadía delmonaste-
rio. “Es crucial cruzar los datos
que hay allí, no públicos, con los
que disponemos nosotros para
ayudar finalmente a las familias
que deseen conocer qué ha sido
de los suyos”, afirma.

Aunqueunode los casos pen-
dientes de tratar por el proceso
dememoria histórica es precisa-
mente qué hacer con el Valle de
los Caídos. Para muchas vícti-
mas y familiares del bando ven-
cido, resulta un auténtico insul-
to. “Es un lugar conservado con
los impuestos de los derrotados,
no lo olvidemos”, asegura Silva.
Un sitio sin paz sobre el que pen-
de una cuenta por resolver.

El deseado
censo
del Valle
de los Caídos
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El maltratador se
reeducará con
mujeres agredidas

El ‘caso Lorca’ es
difícil porque es un
símbolo, pero hay
ejemplos similares

Se ha podido probar
que es mejor vivir
con la verdad
que con el silencio

Antes de la liberación
los familiares han
sufrido la culpa,
la injusticia

La Ley de Memoria
Histórica no ha sido
contundente, según
algunos expertos

Monolito dentro del parque Federico García Lorca en Alfacar (Granada),
cerca de la fosa donde se cree que fue enterrado el poeta. / g. lejarcegi
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Lisa Edelstein: “La
gente se enamora
siempre de House”
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