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Un hombre que bendijo y asistió
al fusilamiento de sus dos herma-
nos. Una alianza de boda que se
resistió a los asesinos y fue a la
fosa común con su dueño, permi-
tiendo su identificación entre una
maraña de huesos de víctimas 70
años después. Un hijo que encar-
ga letras de bronce para escribir
por primera vez en una lápida el
nombre de su padre, muerto en
1936. Son algunas de las historias
que salieron a la luz ayer en un
emocionante acto para entregar
a 44 familias los restos de otras
tantas víctimasdel franquismoex-
humadas en cuatro fosas comu-
nes en La Andaya (Lerma, Bur-
gos). Algunos de los familiares ha-
bían viajado desde Brasil o Fran-
cia.

“Mi padre hoy podría ser mi
hijo. Lo mataron cuando tenía 36
años y yo tengo ahora 78. Estoy
muy contento de haberlo recupe-
rado, he cumplidoun sueño”. Am-
pelio Antón acababa de recibir un
pequeño cofre con los restos de
su padre, carpintero fusilado y en-
terrado en una fosa común con
otras 28 personas en 1936. Duran-
te toda su vida, Ampelio ha busca-
do un esqueleto con reloj. En
2006 cuando la Asociación para
la Recuperación de la Memoria
Histórica y la sociedad de cien-
cias Aranzadi abrieron la prime-
ra de las cuatro fosas que iban a
aparecer en La Andaya, no lo en-
contró. Tampoco en las tres si-
guientes. Pero el análisis de ADN
confirmó que uno de los 85 restos
recuperados —40 no han sido

aún identificados— era el de su
padre. “Los forensesmehan ense-
ñado las balas que le mataron”,
contaba ayer, antes de llevar su
cofre a la tumba que le ha prepa-
rado en el jardín de su casa, “con
letras de bronce y una piedra es-
pecial quehe encargado enZamo-
ra”.

El investigador JoséMaría Ro-
jas va llamando a los familiares al
escenario de la casa de la cultura
de Aranda de Duero, ocupado
ayer por 44pequeños ataúdes. En
el tiempo que transcurre entre

que dice sus nombres y sus des-
cendientes, la mayoría ancianos,
llegan trabajosamente al escena-
rio, Rojas recuerda las breves vi-
das de las víctimas: su edad —el
más joven de 17 años—, los hijos
que dejaron —muchos nacidos a
los pocos meses de quedarse sin
padre—, y la crueldad de los asesi-
nos, que mataron a un hombre
delante de su hijo de cinco años.

Muchos familiares miran con
incredulidad los cofres. Todos llo-
ran. Finalmente, se acerca al esce-
narioMariví Ramos, lamujer que

hace cuatro años impulsó la aper-
tura de estas cuatro fosas para re-
cuperar los restos de su abuelo y
poder llevárselos a su padre antes
de que muriera. No ha tenido
suerte. “Tengo el corazón roto.
Por un ladome alegromucho por
los que estáis aquí recogiendo a
los vuestros. Por otro me da mu-
cha envidia”, confesó entre lágri-
mas.

El forense Francisco Etxebe-
rria asegura que es imposible res-
catar a todas las víctimas del fran-
quismo que aún yacen en las cu-

netas, “pero cada uno de los que
recuperamos es de todos”.

El presidente de la Asocia-
ción para la Recuperación de la
Memoria Histórica, Emilio Silva,
quiso recordar a Toru Arakawa,
un japonés que cruzó el mundo
dos veranos para ayudar a encon-
trar los restos entregados ayer y
que falleció el año pasado. Silva
lamenta que el trabajo de bús-
queda de desaparecidos sigan ha-
ciéndolo “voluntarios y no fun-
cionarios” y que el único juez
que se atrevió a investigar los crí-
menes del franquismo “haya ter-
minado exiliado en La Haya”.
Además, elogió el “sentido de Es-
tado” de los familiares de las
víctimas, que nunca intentaron
la venganza pese a tener a los
asesinos en la acera de enfren-
te, en algún caso, viviendo en la

casa donde ellos habían nacido.
Entre la multitud de familia-

res, forenses y arqueólogos había
una politóloga estadounidense,
que colabora en un estudio del
CSIC sobre una década de exhu-
maciones, Stephanie Golob. “Lo
que me fascina del caso español
es que son asociaciones de volun-
tarios y no las instituciones las
que están haciendo todo esto. Y
estamos atónitos con lo que le ha
ocurrido a Garzón. En España
hay un déficit de verdad”. ¿Por
qué? “Por miedo”, aseguró.

Enterrados 74 años después demuertos
Descendientes de 44 fusilados del franquismo recuerdan al recuperar sus
restos la crueldad de los asesinos, que mataron a padres delante de sus hijos

Nada mejor para sacudirse un
sambenito que atacarlo de fren-
te. El Ministerio de Defensa ha
decidido que los consejos de
guerra del franquismo salgan
de las catacumbas y puedan ser
consultados en Internet para
evidenciar su afán de transpa-
rencia.

La medidamás inmediata se-
rá la incorporación de los nom-
bres de 250.000 represaliados
por el franquismo en juicios mi-
litares al portal de víctimas de
la Guerra Civil y la dictadura,
creado por el Ministerio de Cul-
tura con la aspiración de conver-
tirlo en la gran base de datos de
la memoria histórica. Entre los
consejos de guerra ya digitaliza-
dos figuran los organizados con-
tra personalidades de la II Repú-
blica como el socialista Julián
Besteiro o el poeta Miguel Her-
nández.

La mayoría de los nombres
(198.566) corresponde a perso-
nas encausadas por el ejército
de Franco en las provincias de

Madrid, Cáceres, Badajoz, Tole-
do, Ciudad Real y Cuenca. El res-
to de registros se reparten entre
Alicante (21.830), Albacete
(16.323) y Castellón (13.407), se-
gún datos del director técnico
del Archivo Histórico de la De-
fensa, Rogelio Pacheco.

Este archivo, con poco más
de un año de vida, está digitali-
zando y restaurando expedien-
tes —algunos se encuentran en
pésimo estado de conserva-
ción— procedentes del Tribunal
Militar número 1, con jurisdic-
ción sobre 12 provincias. A día
de hoy se ha completado la
digitalización de los 9.000 expe-
dientes de Castellón, una copia
de los cuales se ha enviado a la
provincia para acallar las críti-
cas por el traslado de la docu-
mentación a Madrid. Para este
año, tras los severos recortes
presupuestarios, se disminuirá
el ritmo, aunque los responsa-
bles del archivo confían en al-
canzar el medio millón de nom-
bres en su base de datos.

“La justicia militar ha sido
impecable. No ha puesto nin-

gún problema, son conscientes
del legado que tienen y, por mu-
cho que sea lamentable, quie-
ren cumplir”, sostiene Álvaro
Martínez-Novillo, subdirector
general de Patrimonio Históri-
co Artístico de Defensa, para di-
sipar las dudas sobre la opaci-
dad de la institución. En la pre-
sentación del portal de vícti-
mas de la guerra y la dictadura,
hace un mes, algunos investiga-
dores y familiares criticaron la
ausencia del material de los tri-
bunales militares, donde se han
custodiado los consejos de gue-
rra desde 1936. “En cuanto nos
lo pidan, los enviamos. Esta-
mos pendientes de que nos di-
gan qué es lo que quieren que
colguemos allí. Sabemos que
aportamos una información
fundamental para el estudio de
la represión de la justicia mili-
tar durante la guerra y la pos-
guerra”, asegura Martínez-No-
villo.

En el Ministerio de Cultura,
por su parte, se muestran “en-
cantados” con la incorporación
de las referencias militares al

portal que arrancó como una
suerte de memorial virtual. El
director general de Archivos, Li-
bros y Bibliotecas, Rogelio Blan-
co, ha destacado el éxito del por-
tal, en el que se han efectuado

más de 407.000 bús-
quedas en apenas un
mes, y su carácter inte-
grador. “A pesar de las
críticas, no es partidis-
ta, están todas las vícti-
mas, como se puede
ver con nombres como
el de Ramiro de Maez-
tu oMuñoz Seca”, argu-
menta.

Desde el portal sólo
se accede al nombre y
a la referencia que re-
mite al archivo público
donde se haya deposita-
do el expediente. Al me-
nos de momento no se
pueden consultar los
documentos íntegros
en Internet.

“No hay ningún obs-
táculo para colgar las

sentencias, puesto que son pú-
blicas, pero existen dudas lega-
les sobre los sumarios donde fi-
guran declaraciones de testi-
gos”, indica Martínez-Novillo.
El portal de víctimas arrancó
con 750.000 nombres, extraídos
de expedientes depositados en
algunos de los archivos estata-
les que dependen de Cultura.

A ellos se agregarán ahora
los 250.000 que figuran en los
consejos de guerra ya digitaliza-
dos por Defensa, aunque algu-
nos casos estarán duplicados.

Los consejos de guerra
salen de las catacumbas

Expediente de Julián Besteiro.

Ampelio Antón
llevaba toda su vida
buscando un
esqueleto con reloj

Algunos familiares
conocen a los
criminales, que
ocuparon sus casas
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Aranda de Duero

Una mujer recoge un pequeño ataúd con los restos de un fusilado del franquismo. / mabel garcía

Defensa difundirá
en Internet datos
de 250.000
represaliados


