
30 EL PAÍS, domingo 23 de enero de 2011

vida&artes Arriate despide
a la niña de 13
años asesinada

Homenajes
para rehabilitar
a Polanski

La contaminación
ahoga al coche en
las grandes urbes

El éxito de las
tabletas amenaza
a los portátiles

Una duda insoportable consume
a cientos de personas en España.
¿Mi hijo murió o me lo robaron?
¿Mis padres son mis padres, me
adoptaron o me compraron a un
médico, un cura o unamonja que
me arrancó de los brazos de mi
verdadera madre? La investiga-
ción del historiador Ricard Vin-
yes, el auto en el que el juez Balta-
sar Garzón hablaba del robo de
más de 30.000 niños durante en
franquismo, y los testimonios de
mujeres de distintas edades y ciu-
dades repitiendo las mismas fra-
ses—“Medijeronquehabíamuer-
to y que ya lo habían enterrado.
Nunca vi el cadáver”— han desta-
pado una trama de compraventa
de bebés en España que arranca
en los primeros años de la dicta-
dura y termina en los primeros
de la democracia. Que empieza
como represalia política a muje-
res republicanas amparada por
las disparatadas teorías del psi-
quiatra Vallejo Nájera y termina
como mero negocio, auspiciado
por una ley que hasta 1987 favore-
cía las adopciones irregulares, un
mercado negro de bebés que

arrastra terribles secuelas psicoló-
gicas hasta hoy.

¿Tienen más derecho las ma-
dres de niños robados a buscarles
que los niños robados, hoy adul-
tos, a no querer ser encontrados?
¿Debe intervenir la justicia? ¿Pue-
de considerarse delincuentes a
los padres que compraron a sus
hijos?

Carla Artés, la primera nieta
recuperadapor lasAbuelas dePla-
za de Mayo argentinas, que bus-
can a los bebés que la dictadura
robó a sus hijos, supo quién era
siendounaniña. “Yo tenía 10 años
y lo asumí. Pero para muchos hi-
jos que han seguido viviendo con
los asesinos y torturadores de sus
padres descubrir quiénes son con
30 años es muy complejo”, expli-
ca. Su hermano, que tampoco era
hijo biológico de la pareja con la
que se criaron, rompió toda rela-
ción con ella después de que Car-
la declarase en un juicio contra
su supuesto padre.

En 2009, el Parlamento argen-
tino aprobó una ley que obliga a
someterse a pruebas de ADN
cuando haya sospechas de robo
de niños. Así fue cómo las Abue-
las de Plaza deMayo recuperaron

el año pasado al llamado Nieto
102. Se había criado con un oficial
de la Fuerza Aérea y no quiso ha-
cerse las pruebas para averiguar
si aquel hombre era su padre. Pe-
ro por orden de un juez le fueron
confiscadas prendas íntimas de

las que se extrajeron muestras
genéticas que confirmaron que
sus padres eran en realidad vícti-
mas de la dictadura.

Santiago González, que acaba
de encontrar a su familia biológi-
ca y crear una web (www.adopta-
dos.org) para ayudar a otros a ha-
cerlo, opina: “Si ese niño se ha

criado en otra familia no se le pue-
de pedir que después de 30 o 40
años sienta un cariño por unama-
dre biológica que no conoce. El
menor es completamente inocen-
te. ¿Debe ser ese niño, hoy adulto,
el que hadepagar con sus emocio-
nes el robo que sufrió su madre
biológica? Creo que si una institu-
ción encuentra a un niño robado
o adoptado debe hacerle saber
que su familia de origen le busca.
Si él no quiere contactar, debería
bastar con devolver un mensaje
de ‘encontrado, está sano, es feliz,
si en un futuro quiere o se siente
capaz, ya sabe cómo avanzar en
el contacto”.

El abogado Enrique Vila, espe-
cializado en la búsqueda de pa-
dres biológicos —él mismo busca
a su madre— y autor de Historias
robadas (Temas de hoy) asegura
que el 90% los encuentra. “El 10%
restante son los hijos robados. Lo
tienenmuydifícil porque las insti-
tuciones religiosas —las que, en la
mayoría de los casos, decidían
con quién iba a estar mejor el be-
bé—niegan toda la información”.
De cada 100 consultas que recibe
en su despacho, 10 son de hijos
falsos. “Era una trama muy bien

organizada. Había captadores de
padres y de niños. Los proveedo-
res de padres adoptivos eran mu-
jeres con contactos sociales. Los
proveedores de niños eran médi-
cos,matronas, auxiliares y religio-
sos que realizaban un supuesto
acto de caridad cristiana. La coac-
ción a la que sometían a lasmuje-
res era brutal”.

El próximo 27 de enero, Vila y
Antonio Barroso, que descubrió
hace tres años que sus padres le
habían compradopor 200.000 pe-
setas llevarán al fiscal general del
Estado 400 casos de robos de ni-
ños. Creen que se trata de un deli-
to de detención ilegal o secuestro,
que no prescribe, y que el fiscal
debería haber actuado de oficio.

La mayoría de estas familias,
sin embargo, no creen que sus pa-
dres, los que les compraron, sean
delincuentes. Vila ha recibido a
muchos en su despacho. “Están
asustados. La mayoría no eran
conscientes de estar robando un
bebé. Pensaban que el dinero que
pagaban era una ayuda para la
madre biológica, que había entre-
gado a su hijo voluntariamente.
Recibían al bebé sin un papel y lo
inscribían en el registro como hi-

jo propio, pero pensabanque esta-
ban haciendo una trampa para
ahorrarse trámites y papeleo, no
cometiendo un delito”.

El sociólogo Francisco Gonzá-
lez de Tena, que ha entrevistado a
decenas de madres de hijos roba-
dos y redactó para el juez Garzón
un informe con sus averiguacio-
nes, asegura: “Desde el punto de
vista social y antropológico, el pro-
blemaes inmenso. Se ha converti-
do en un temamuy doloroso para
mí porque comprendo que nunca
se va apoder aclarar todo.Hacien-
do una proyección conservadora,
haymiles de niños robados en Es-
paña. Desde mayo de 2009, reci-
bo entre dos y tres posibles casos
al día”.

“Vivimos en una sociedad que
no tiene seguridad en la ascenden-
cia biológica, en la que muchas
personas no pueden estar segu-
ras de quiénes son”, asegura Gon-
zález de Tena. “Eso quiere decir
problemas médicos, porque las

historias clínicas, al carecer de an-
tecedentes, no son fiables; jurídi-
cos, de herencias, y psicológicos.
Los adoptados tienen miedo. Ya
tienen padres, no quieren líos, y
los que buscan, no buscan una
madre, sino un origen, por curio-
sidad. Pero las madres de niños
robados sí buscan a su hijo”.

El doctor enpsicología Guiller-
moFouce, profesor en laUniversi-
dad Carlos III de Madrid, asegura
que “los problemas de identidad y
la indefensión” que genera el ro-
bo de niños “son los traumasmás
graves a los que puede enfrentar-
se un ser humano”. Los padres de
hijos robados embarcados en
“años de búsquedas infructuo-
sas”, sufren “depresión, trastor-
nos de personalidad, ansiedad...”.
Para los hijos, el sentimiento con-
tradictorio hacia unos padres que
les engañaron y no estar seguros
de quiénes son pone en riesgo su
estabilidadpsíquica”. Lamejor te-
rapia, añade, “es la ventilación
emocional, para lo cual resulta ab-
solutamentenecesaria la clarifica-
ción de la verdad y el apoyo de las
instituciones: desde la judicial
hasta la sanitaria”.

La vida entera de muchas per-
sonas se está desmoronando por
una duda imposible de resolver
sin la intervención de una autori-
dad judicial o administrativa que
obligue a facilitar información.

¿Es recuperable un hijo robado?
Las madres de bebés sustraídos desean encontrarles por encima de cualquier
cosa, pero esos niños, hoy adultos, ya tienen padres: quienes pagaron por ellos

Antonio Barroso descubrió hace
tres años, con 38 ya cumplidos,
que su vida era unamentira. “Me
llamó un amigo y me dijo que
nuestros padres, que eran ami-
gos también, nos habían compra-
do en Zaragoza. A él se lo había
dicho su padre”.

A escondidas, sin que su ma-
dre se enterase, Antonio cogió un
bastoncillo y le tomó una mues-
tra para hacerse una prueba de
ADN. Salió negativa. “Todas las
veces que me había contado co-
sas del embarazo y del parto era
una invención. Tengo todo falsifi-
cado. No sé quién soy. No sé có-
mo me llamo”. Inmediatamente

después de ver aquellos resulta-
dos, quiso encontrar a su familia.
“No es lo mismo saber que te
adoptaron a que te robaron a una
madre. En mi caso me vendió
una monja por 200.000 pesetas.
Cadaaño íbamos a verla aZarago-
za, se llamaba Montserrat”.

Sumadre adoptiva sabe ahora
que está buscando a su verdade-
ra madre. “Aún no he podido ha-
cerle todas las preguntas que me
gustaría. Tenemos una conversa-
ción pendiente. Ella compró un
niño, pero no sabía que lo habían
robado. Mis padres también son
víctimas. Elmédico decía que era
hijo deun analfabeto y unaprosti-

tuta, o que los padres habían
muerto. No sabían que estaban
cometiendo un delito”.

No tiene rencorha-
cia los padres con los
que se ha criado, pero
“las 24 horas del día,
desde que me enteré
de esto, siento la nece-
sidad de encontrar a
mi madre, contarle lo
que pasó, darle un
abrazo”, cuenta por te-
léfono.

Antonio dirige una
asociación, Anadir,
que llevará cerca de
400 casos de robos de
niños a la Fiscalía Ge-
neral del Estado el
próximo día 27. “Me
ha ayudado contactar
con otras personas en
mi misma situación.
Nos apoyamos mu-
cho. Esto es muy du-
ro. Es comosi hubiése-

mos estado secuestrados. Nos
han robado nuestra identidad. La
justicia tiene que hacernos caso”.

sociedad

ANTONIO BARROSO Niño robado

“Me vendieron por
200.000 pesetas”

Una monja con la hija de Dolores Chumillas en 1978 en la clínica San Francisco Javier de Bilbao.

E Participe
¿Debe la justicia obligar a
alguien a conocer su origen?

“El mes que viene cumplirá 33
años. Nome dio tiempo a ponerle
nombre, pero quería llamarla
Desiré”. Dolores Chumillas tenía
30 cuando dio a luz en la clínica
SanFrancisco Javier de Bilbao en
1978. “Me quedé embarazada y
mi madre me obligó a casarme
con el padre. Yo eramuy ignoran-
te, muy ingenua. No había estu-
diado. Sé leer, pero apenas escri-
bir. Nunca había salido demipue-
blo, Alcantarilla (Murcia)”.

Obligadapor sus padres, se ca-
sa con su novio y se traslada a
Bilbao por el trabajo de él. Pero
pronto empiezan los problemas.
“Mi marido bebía mucho, tenía
muchísimos celos”. Un día rom-
pe a llorar en la iglesia. “El cura
de la parroquia, Francisco,meha-
bló de una señora que tenía un
piso de acogida y me podía ayu-
dar”, explica por teléfono desde
su casa en Alcantarilla.

Embarazada de un mes, Dolo-
res deja a su marido y se va a
aquella casa. “Había 20 mujeres
embarazadas, madres solteras.
La mayoría eran gente bien así

que yo me convertí en la fregona
de todas: todos los días hacía las
camas y la comida para todas. Lo
pasé muy mal. Aquella mujer te-
nía varios pisos así en Bilbao. Era
muy poderosa. Tenía una foto
con el Papa en casa”.

“El parto fuemuy complicado.
No volví a tener más hijos. Pero
la niña nació hermosa, tres kilos
ochocientos gramos. Una monja
le hizo una foto y me la dio. Es la
única que tengo de ella”.

Dolores ya no volvió a ver a su

hija. Luego tuvo información de
que la habían vendido por
200.000 pesetas. A ella le habían
hecho pagar 12.000 por el parto.
“A los dos días de dar a luz me
echaron de la clínica. Una monja
me dijo que era mejor que la ni-
ña se quedara. Entonces no en-
tendí que me la estaban quitan-
do, no se me pasó por la cabeza.
Cuando volví a por ella, me dije-
ron que yo nunca había dado a
luz allí, quemi nombre no estaba
porningún sitio.Unade las emba-
razadas que había en el piso me
llamó y me dijo que a mi hija la
habían vendido por 200.000pese-
tas. No le pregunté cómo lo sabía.
No le pregunté nada porque me
quedé hecha polvo”.

Su familia no quiso ayudarla.
Dolores contrató detectives priva-
dos. Tras haberse gastadomás de
6.000 euros —en sobornos para
las monjas y la gente que podía
saber dónde estaba, le decían—
ni una pista. Hoy está muy enfer-
ma. “Quiero verla antes demorir.
Contarle mi historia. Decirle que
yo no la vendí ni la abandoné”.

“Me quedé embarazada con 15
años. Lo oculté todo cuanto pude.
Sabía que mis padres me obliga-
rían a abortar y mi novio y yo
queríamos tenerlo. Pensábamos
ir a vivir con su madre, que era
viuda. Cuando yanopudeocultar-
lo más, mis padres me llevaron a
su médico de cabecera y les dijo
que era muy tarde para un abor-
to”. En el octavo mes de embara-
zo, la trasladaron a la clínica San-
ta Isabel, en Valencia. Era 1965.

“Di a luz en abril, una niña. Solo
la vi un momento. Mi tía, que no
podía tener hijos, quiso quedárse-
la, pero las monjas la convencie-
ron de que la dejara diciéndole
que un día yo se la quitaría. Que-
ría quedarme con mi hija, pero
mis padres y las monjas lo impi-
dieron. Decían que era una ver-
güenza. Jugaron con la vida de
los demás. Destrozaron la mía”.

Vicenta salió de aquella clíni-
ca sin su hija. A los 22 años se

quedó embarazada de nuevo.
“Mis padres intentaron hacer lo
mismo, pero yo ahí ya era mayor
de edad, me casé y tuve a mi hi-
jo”. En 1981 acompañó a su tía a
la misma clínica a llevarse un ni-
ño. “Le dijeron que ella era muy
mayor, pero que yo podía elegir
niño o niña si quería”.

En2000, cuandoVicenta cum-
plió 50 años, su tía le confesó que
no era la única mujer de la fami-
lia que no podía tener hijos. “Me

contó que mi madre tampoco, y
que ella había hecho las gestio-
nes para recogerme en la misma
clínica en la que después me ha-
bían obligado a mí a dejar a mi
hija. También me dijo que solían
pedir 200.000 pesetas por niño”.
Las monjas le dijeron que no te-
nían archivos y que aunque los
tuvieran no se los iban a dar.
“Quiero encontrar a mi hija para
contarle la verdad. Sus padres no
tendrían que enterarse...”.

culturasociedad pantallas

DOLORES CHUMILLAS Madre de niña robada

“Dijeron que yo nunca había parido allí”

VICENTA MORENO Niña comprada y madre obligada a dejar a su hija

“Aquellas monjas destrozaron mi vida”

NATALIA JUNQUERA

Dolores Chumillas muestra la única foto que tiene de su hija. / pedro valeros

“Buscan un origen,
no una madre. Ellas
sí buscan a su hijo”,
dice un abogado

Argentina obliga a
los sospechosos de
haber sido robados
a facilitar su ADN

Antonio Barroso. / garcía cordero

“Es de los mayores
traumas para
un ser humano”,
señala un psicólogo

La mayoría no cree
que sus padres, los
compradores,
sean delincuentes
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Una duda insoportable consume
a cientos de personas en España.
¿Mi hijo murió o me lo robaron?
¿Mis padres son mis padres, me
adoptaron o me compraron a un
médico, un cura o unamonja que
me arrancó de los brazos de mi
verdadera madre? La investiga-
ción del historiador Ricard Vin-
yes, el auto en el que el juez Balta-
sar Garzón hablaba del robo de
más de 30.000 niños durante en
franquismo, y los testimonios de
mujeres de distintas edades y ciu-
dades repitiendo las mismas fra-
ses—“Medijeronquehabíamuer-
to y que ya lo habían enterrado.
Nunca vi el cadáver”— han desta-
pado una trama de compraventa
de bebés en España que arranca
en los primeros años de la dicta-
dura y termina en los primeros
de la democracia. Que empieza
como represalia política a muje-
res republicanas amparada por
las disparatadas teorías del psi-
quiatra Vallejo Nájera y termina
como mero negocio, auspiciado
por una ley que hasta 1987 favore-
cía las adopciones irregulares, un
mercado negro de bebés que

arrastra terribles secuelas psicoló-
gicas hasta hoy.

¿Tienen más derecho las ma-
dres de niños robados a buscarles
que los niños robados, hoy adul-
tos, a no querer ser encontrados?
¿Debe intervenir la justicia? ¿Pue-
de considerarse delincuentes a
los padres que compraron a sus
hijos?

Carla Artés, la primera nieta
recuperadapor lasAbuelas dePla-
za de Mayo argentinas, que bus-
can a los bebés que la dictadura
robó a sus hijos, supo quién era
siendounaniña. “Yo tenía 10 años
y lo asumí. Pero para muchos hi-
jos que han seguido viviendo con
los asesinos y torturadores de sus
padres descubrir quiénes son con
30 años es muy complejo”, expli-
ca. Su hermano, que tampoco era
hijo biológico de la pareja con la
que se criaron, rompió toda rela-
ción con ella después de que Car-
la declarase en un juicio contra
su supuesto padre.

En 2009, el Parlamento argen-
tino aprobó una ley que obliga a
someterse a pruebas de ADN
cuando haya sospechas de robo
de niños. Así fue cómo las Abue-
las de Plaza deMayo recuperaron

el año pasado al llamado Nieto
102. Se había criado con un oficial
de la Fuerza Aérea y no quiso ha-
cerse las pruebas para averiguar
si aquel hombre era su padre. Pe-
ro por orden de un juez le fueron
confiscadas prendas íntimas de

las que se extrajeron muestras
genéticas que confirmaron que
sus padres eran en realidad vícti-
mas de la dictadura.

Santiago González, que acaba
de encontrar a su familia biológi-
ca y crear una web (www.adopta-
dos.org) para ayudar a otros a ha-
cerlo, opina: “Si ese niño se ha

criado en otra familia no se le pue-
de pedir que después de 30 o 40
años sienta un cariño por unama-
dre biológica que no conoce. El
menor es completamente inocen-
te. ¿Debe ser ese niño, hoy adulto,
el que hadepagar con sus emocio-
nes el robo que sufrió su madre
biológica? Creo que si una institu-
ción encuentra a un niño robado
o adoptado debe hacerle saber
que su familia de origen le busca.
Si él no quiere contactar, debería
bastar con devolver un mensaje
de ‘encontrado, está sano, es feliz,
si en un futuro quiere o se siente
capaz, ya sabe cómo avanzar en
el contacto”.

El abogado Enrique Vila, espe-
cializado en la búsqueda de pa-
dres biológicos —él mismo busca
a su madre— y autor de Historias
robadas (Temas de hoy) asegura
que el 90% los encuentra. “El 10%
restante son los hijos robados. Lo
tienenmuydifícil porque las insti-
tuciones religiosas —las que, en la
mayoría de los casos, decidían
con quién iba a estar mejor el be-
bé—niegan toda la información”.
De cada 100 consultas que recibe
en su despacho, 10 son de hijos
falsos. “Era una trama muy bien

organizada. Había captadores de
padres y de niños. Los proveedo-
res de padres adoptivos eran mu-
jeres con contactos sociales. Los
proveedores de niños eran médi-
cos,matronas, auxiliares y religio-
sos que realizaban un supuesto
acto de caridad cristiana. La coac-
ción a la que sometían a lasmuje-
res era brutal”.

El próximo 27 de enero, Vila y
Antonio Barroso, que descubrió
hace tres años que sus padres le
habían compradopor 200.000 pe-
setas llevarán al fiscal general del
Estado 400 casos de robos de ni-
ños. Creen que se trata de un deli-
to de detención ilegal o secuestro,
que no prescribe, y que el fiscal
debería haber actuado de oficio.

La mayoría de estas familias,
sin embargo, no creen que sus pa-
dres, los que les compraron, sean
delincuentes. Vila ha recibido a
muchos en su despacho. “Están
asustados. La mayoría no eran
conscientes de estar robando un
bebé. Pensaban que el dinero que
pagaban era una ayuda para la
madre biológica, que había entre-
gado a su hijo voluntariamente.
Recibían al bebé sin un papel y lo
inscribían en el registro como hi-

jo propio, pero pensabanque esta-
ban haciendo una trampa para
ahorrarse trámites y papeleo, no
cometiendo un delito”.

El sociólogo Francisco Gonzá-
lez de Tena, que ha entrevistado a
decenas de madres de hijos roba-
dos y redactó para el juez Garzón
un informe con sus averiguacio-
nes, asegura: “Desde el punto de
vista social y antropológico, el pro-
blemaes inmenso. Se ha converti-
do en un temamuy doloroso para
mí porque comprendo que nunca
se va apoder aclarar todo.Hacien-
do una proyección conservadora,
haymiles de niños robados en Es-
paña. Desde mayo de 2009, reci-
bo entre dos y tres posibles casos
al día”.

“Vivimos en una sociedad que
no tiene seguridad en la ascenden-
cia biológica, en la que muchas
personas no pueden estar segu-
ras de quiénes son”, asegura Gon-
zález de Tena. “Eso quiere decir
problemas médicos, porque las

historias clínicas, al carecer de an-
tecedentes, no son fiables; jurídi-
cos, de herencias, y psicológicos.
Los adoptados tienen miedo. Ya
tienen padres, no quieren líos, y
los que buscan, no buscan una
madre, sino un origen, por curio-
sidad. Pero las madres de niños
robados sí buscan a su hijo”.

El doctor enpsicología Guiller-
moFouce, profesor en laUniversi-
dad Carlos III de Madrid, asegura
que “los problemas de identidad y
la indefensión” que genera el ro-
bo de niños “son los traumasmás
graves a los que puede enfrentar-
se un ser humano”. Los padres de
hijos robados embarcados en
“años de búsquedas infructuo-
sas”, sufren “depresión, trastor-
nos de personalidad, ansiedad...”.
Para los hijos, el sentimiento con-
tradictorio hacia unos padres que
les engañaron y no estar seguros
de quiénes son pone en riesgo su
estabilidadpsíquica”. Lamejor te-
rapia, añade, “es la ventilación
emocional, para lo cual resulta ab-
solutamentenecesaria la clarifica-
ción de la verdad y el apoyo de las
instituciones: desde la judicial
hasta la sanitaria”.

La vida entera de muchas per-
sonas se está desmoronando por
una duda imposible de resolver
sin la intervención de una autori-
dad judicial o administrativa que
obligue a facilitar información.

¿Es recuperable un hijo robado?
Las madres de bebés sustraídos desean encontrarles por encima de cualquier
cosa, pero esos niños, hoy adultos, ya tienen padres: quienes pagaron por ellos

Antonio Barroso descubrió hace
tres años, con 38 ya cumplidos,
que su vida era unamentira. “Me
llamó un amigo y me dijo que
nuestros padres, que eran ami-
gos también, nos habían compra-
do en Zaragoza. A él se lo había
dicho su padre”.

A escondidas, sin que su ma-
dre se enterase, Antonio cogió un
bastoncillo y le tomó una mues-
tra para hacerse una prueba de
ADN. Salió negativa. “Todas las
veces que me había contado co-
sas del embarazo y del parto era
una invención. Tengo todo falsifi-
cado. No sé quién soy. No sé có-
mo me llamo”. Inmediatamente

después de ver aquellos resulta-
dos, quiso encontrar a su familia.
“No es lo mismo saber que te
adoptaron a que te robaron a una
madre. En mi caso me vendió
una monja por 200.000 pesetas.
Cadaaño íbamos a verla aZarago-
za, se llamaba Montserrat”.

Sumadre adoptiva sabe ahora
que está buscando a su verdade-
ra madre. “Aún no he podido ha-
cerle todas las preguntas que me
gustaría. Tenemos una conversa-
ción pendiente. Ella compró un
niño, pero no sabía que lo habían
robado. Mis padres también son
víctimas. Elmédico decía que era
hijo deun analfabeto y unaprosti-

tuta, o que los padres habían
muerto. No sabían que estaban
cometiendo un delito”.

No tiene rencorha-
cia los padres con los
que se ha criado, pero
“las 24 horas del día,
desde que me enteré
de esto, siento la nece-
sidad de encontrar a
mi madre, contarle lo
que pasó, darle un
abrazo”, cuenta por te-
léfono.

Antonio dirige una
asociación, Anadir,
que llevará cerca de
400 casos de robos de
niños a la Fiscalía Ge-
neral del Estado el
próximo día 27. “Me
ha ayudado contactar
con otras personas en
mi misma situación.
Nos apoyamos mu-
cho. Esto es muy du-
ro. Es comosi hubiése-

mos estado secuestrados. Nos
han robado nuestra identidad. La
justicia tiene que hacernos caso”.

sociedad

ANTONIO BARROSO Niño robado

“Me vendieron por
200.000 pesetas”

Una monja con la hija de Dolores Chumillas en 1978 en la clínica San Francisco Javier de Bilbao.

E Participe
¿Debe la justicia obligar a
alguien a conocer su origen?

“El mes que viene cumplirá 33
años. Nome dio tiempo a ponerle
nombre, pero quería llamarla
Desiré”. Dolores Chumillas tenía
30 cuando dio a luz en la clínica
SanFrancisco Javier de Bilbao en
1978. “Me quedé embarazada y
mi madre me obligó a casarme
con el padre. Yo eramuy ignoran-
te, muy ingenua. No había estu-
diado. Sé leer, pero apenas escri-
bir. Nunca había salido demipue-
blo, Alcantarilla (Murcia)”.

Obligadapor sus padres, se ca-
sa con su novio y se traslada a
Bilbao por el trabajo de él. Pero
pronto empiezan los problemas.
“Mi marido bebía mucho, tenía
muchísimos celos”. Un día rom-
pe a llorar en la iglesia. “El cura
de la parroquia, Francisco,meha-
bló de una señora que tenía un
piso de acogida y me podía ayu-
dar”, explica por teléfono desde
su casa en Alcantarilla.

Embarazada de un mes, Dolo-
res deja a su marido y se va a
aquella casa. “Había 20 mujeres
embarazadas, madres solteras.
La mayoría eran gente bien así

que yo me convertí en la fregona
de todas: todos los días hacía las
camas y la comida para todas. Lo
pasé muy mal. Aquella mujer te-
nía varios pisos así en Bilbao. Era
muy poderosa. Tenía una foto
con el Papa en casa”.

“El parto fuemuy complicado.
No volví a tener más hijos. Pero
la niña nació hermosa, tres kilos
ochocientos gramos. Una monja
le hizo una foto y me la dio. Es la
única que tengo de ella”.

Dolores ya no volvió a ver a su

hija. Luego tuvo información de
que la habían vendido por
200.000 pesetas. A ella le habían
hecho pagar 12.000 por el parto.
“A los dos días de dar a luz me
echaron de la clínica. Una monja
me dijo que era mejor que la ni-
ña se quedara. Entonces no en-
tendí que me la estaban quitan-
do, no se me pasó por la cabeza.
Cuando volví a por ella, me dije-
ron que yo nunca había dado a
luz allí, quemi nombre no estaba
porningún sitio.Unade las emba-
razadas que había en el piso me
llamó y me dijo que a mi hija la
habían vendido por 200.000pese-
tas. No le pregunté cómo lo sabía.
No le pregunté nada porque me
quedé hecha polvo”.

Su familia no quiso ayudarla.
Dolores contrató detectives priva-
dos. Tras haberse gastadomás de
6.000 euros —en sobornos para
las monjas y la gente que podía
saber dónde estaba, le decían—
ni una pista. Hoy está muy enfer-
ma. “Quiero verla antes demorir.
Contarle mi historia. Decirle que
yo no la vendí ni la abandoné”.

“Me quedé embarazada con 15
años. Lo oculté todo cuanto pude.
Sabía que mis padres me obliga-
rían a abortar y mi novio y yo
queríamos tenerlo. Pensábamos
ir a vivir con su madre, que era
viuda. Cuando yanopudeocultar-
lo más, mis padres me llevaron a
su médico de cabecera y les dijo
que era muy tarde para un abor-
to”. En el octavo mes de embara-
zo, la trasladaron a la clínica San-
ta Isabel, en Valencia. Era 1965.

“Di a luz en abril, una niña. Solo
la vi un momento. Mi tía, que no
podía tener hijos, quiso quedárse-
la, pero las monjas la convencie-
ron de que la dejara diciéndole
que un día yo se la quitaría. Que-
ría quedarme con mi hija, pero
mis padres y las monjas lo impi-
dieron. Decían que era una ver-
güenza. Jugaron con la vida de
los demás. Destrozaron la mía”.

Vicenta salió de aquella clíni-
ca sin su hija. A los 22 años se

quedó embarazada de nuevo.
“Mis padres intentaron hacer lo
mismo, pero yo ahí ya era mayor
de edad, me casé y tuve a mi hi-
jo”. En 1981 acompañó a su tía a
la misma clínica a llevarse un ni-
ño. “Le dijeron que ella era muy
mayor, pero que yo podía elegir
niño o niña si quería”.

En2000, cuandoVicenta cum-
plió 50 años, su tía le confesó que
no era la única mujer de la fami-
lia que no podía tener hijos. “Me

contó que mi madre tampoco, y
que ella había hecho las gestio-
nes para recogerme en la misma
clínica en la que después me ha-
bían obligado a mí a dejar a mi
hija. También me dijo que solían
pedir 200.000 pesetas por niño”.
Las monjas le dijeron que no te-
nían archivos y que aunque los
tuvieran no se los iban a dar.
“Quiero encontrar a mi hija para
contarle la verdad. Sus padres no
tendrían que enterarse...”.
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DOLORES CHUMILLAS Madre de niña robada

“Dijeron que yo nunca había parido allí”

VICENTA MORENO Niña comprada y madre obligada a dejar a su hija

“Aquellas monjas destrozaron mi vida”

NATALIA JUNQUERA

Dolores Chumillas muestra la única foto que tiene de su hija. / pedro valeros

“Buscan un origen,
no una madre. Ellas
sí buscan a su hijo”,
dice un abogado

Argentina obliga a
los sospechosos de
haber sido robados
a facilitar su ADN

Antonio Barroso. / garcía cordero

“Es de los mayores
traumas para
un ser humano”,
señala un psicólogo

La mayoría no cree
que sus padres, los
compradores,
sean delincuentes
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