LA IMAGEN

SE LEE COMO UNA NOVELA

Una bala en cada crdneo, canicas, un crucifijo, un corsé ortopédico... Objetos y vidas
que han escrito un renglén larguisimo de un volumen de historia descomunal.

Por Juan jJosé Millds

e aqui una fosa comun setentay cinco afnos después
de que dejasen caer en ella, aloloco, los cuerpos de
los muertos. A algunos los fusilaban al pie mismo de
la sepultura, para que llegaran a ella caminando, un
modo de ahorrar costes, economia de guerra que se dice. Aun-
que solo vemos un tramo, la zanja, encontrada en un pueblo de
Burgos, tiene més de 30 metros de largo, treinta metros, se dice
pronto, como si fuera un renglén larguisimo de una pagina
gigante de un volumen de historia descomunal. Lo cierto es que
una vez desaparecidos los musculos, la piel, las visceras, todo
eso que para abreviar denominamos carne, los esqueletos han
adquirido la dignidad de una escritura creativa. Dala impresion
de que se hubieran recolocado para hacer de cada hueso una

palabray del conjunto un texto de denuncia. Un texto sin pun-
tos ni comas, sin pausas, sin cesuras, una especie de flujo de
conciencia, de discurso mental que conviene leer de corrido,
como se fue escribiendo a lo largo de los setenta y cinco anos
que dur6 su composicidn. Junto al curioso alfabeto 6seo se
hallaron, amodo de ilustraciones, unas canicas pertenecientes,
se supone, a dos crios de 18 afios. También el corsé ortopédico
de un anciano al que los verdugos mearon en la cara mientras
agonizabay el crucifijo de un cura fusilado por rojo; objetos, en
fin, de la vida cotidiana, de la cotidianidad de aquellos dfas de
1936 y posteriores. Muchas balas, asimismo, una en el interior
de cada crédneo, como para dotar de una fuerza mortal a una
escritura ya de si potentisima. Se deja leer como una novela. ®
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