CAPITULO IX *

EL SURGIMIENTO DE LA MEMORIA HISTORICA.
SENTIDOS, MALENTENDIDOS Y DISPUTAS

IGNACIO FERNANDEZ DE MATA

INTRODUCCION

En este trabajo trataré de ver cudles han sido los principales elementos que per-
miten entender el desbordamiento de memoria que ha experimentado Espafia en la
primera década del siglo xx1. Un fenémeno social sorprendente en su intensidad y
alcance pero, sobre todo, de inesperadas connotaciones emocionales e intelectuales.
Esta irrupcién de memoria, o como diria Walter Benjamin, de pasados irresueltos, se
revelé socialmente de abajo arriba, ajena a cualquier otro impulso o dirigismo que el
de resolver su propia situacién conflictiva. El proceso, oculto bajo un aparente espi-
ritu fin de siecle, ha ido poblando el presente de recuerdos, reivindicaciones y acusa-
ciones de la mano de un asociacionismo mds o menos espontdneo, al que pocos
habrfan augurado el protagonismo y presencia puiblica obtenidos.

Por la variedad de contextos, procesos e influencias interrelacionadas que subya-
cen a esta emergencia, el panorama a considerar adquiere un perfil abierto: una poli-
motivacién althusseriana' capaz de crear una exigencia de respuesta urgente, sobre-
determinada y a la que trataré de atender (I).

Algunos de estos contextos tienen relacién directa con el conflicto: me referiré
a la experiencia personal de las victimas y de sus conjuntos familiares (1). Otros
estdn referidos a condiciones generales de la sociedad espafola, del cambio demo-
gréfico (2), de oportunidades politicas de cada periodo (3), la incidencia interna-
cional (4), o los cambios habidos en la investigacién histérica (5). Veremos cémo
las demandas que acompafian la accién de los implicados en la recuperacion de la
memoria histérica han generado retos y malentendidos, que a su vez han provoca-
do conflictos sociales vinculados a la gestién del pasado, algunos de los cuales pre-
tendemos aclarar (II).

' Althusser, L. 1985. Curso de filosofia para cientificos. Barcelona: Planeta-Agostini.

*  Capitulo IX del libro: Diaz Viana, L — Tomé Martin, P. (coords.). 2007. La tradicion como reclamo.
Antropologia en Castilla y Leén. Salamanca: Consejeria de Cultura y Turismo. Junta de Castilla y Leon. Pags.
195-208. ISBN: 978-84-9718-476-2.
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Acerquémonos, pues, al proceso de gestacién e irrupcién de una memoria que
precisa ser entendida como un pasado-en-el-presente, no como una simple rememo-
racién, sino como una relectura de lo vivido a la que no es ajena la acumulacién de
experiencia y las condiciones del presente.

[. EL SURGIMIENTO DE LA MEMORIA HISTORICA

1. El primero de estos contextos, el nivel desde el cual surge el afin de memorar
es, légicamente, el particular, el depositario de una experiencia traumdrica de sufri-
miento, el nicleo experiencial. Para las victimas, el fundamento de su memoria, el
pivote que cimenta la estructura narrativo-identitaria del sujeto se formula a partir de
un hecho socialmente impactante? —la represién—, pero se caracteriza por ser ante
todo una experiencia personal e {ntima. A ese punto cero de la instauracién de una
cultura del terror®, le hemos denominado lz ruptura del mundo®, instante en que por
la muerte de sus deudos los afectados inician su calvario vital, la pérdida total de segu-
ridades y esperanzas, convirtiendo su vida en una supervivencia contra el sistema
franquista y su régimen de vicroria.

Las victimas que contemplo no son obviamente todas las victimas de la guerra
civil espafiola (GCE), variadas en su casuistica y tratamiento por los distintos gobier-
nos que desde entonces se han sucedido. Me centro aqui en las que se han visibili-
zado socialmente a partir de la constitucién de asociaciones para la recuperacién de
la memoria histérica, integradas mayoritariamente por familiares de quienes consti-

2 Ovejero Bernal, 2006: 70.

3 Esta cultura del terror tomé forma mediante la propalacién de rumores destinados a aterrorizar,
presiones y violencias simbélicas, palizas, violaciones, psicosis, violencia politica, explotaciones, expro-
piaciones, indefensién juridica, expulsiones =directas o indirectas~de las comunidades de origen, pérdi-
da de espacios publicos, etc.

Michael Taussig trata esta cuesién en “Culture of Terror - Space of Death: Roger Casement’s Putu-
mayo Report and the Explanation of Torture”. Recogido en Hinton, A.L. (ed) Genocide: An Anthropo-
logical Reader. Malden: Blackwell.

4 Los testimonios de supervivientes, particularmente de aquellos que eran nifios en 1936, compar-
ten un tipo de estructura narrativa marcada por esta ruptura del mundo: un sufrimiento inesperado que
trastoca la proteccién y afecto que marcan la infancia, reino de seguridad aparente. La brutal experien-
cia de lo inexplicable ;el asesinaco de los progenitores y/o hermanos?, la pauperizacién de sus vidas, la
desestructuracién familiar, la humillacién y exclusién constante, la subalternizacién... son algunas de las
experiencias que irrumpen en las vidas de las victimas estudiadas, significando el fin de las condiciones
“normales”, de la vida propia de un nifio o joven. En los testimonios de mis informantes la ruptura del
mundo tiene una honda formulacién infantil: “estaba sentada en las rodillas de mi padre cuando vinie-
ron a buscarle”, comienza su relato SBC. “Mi padre bajé a fa tienda a por un poco de escabeche para la
cena y ya no volvié”, HHC. “Estdbamos acostados después de la cena cuando llamaron a la puerta pre-
guntando por mi padre” LCM. Son férmulas narrativas que dejan la accién inconclusa, que transmiten
la incertidumbre que sobre ellos sc cierne, la inseguridad y, sobre todo, lo inesperado de lo sucedido.

Fernandez de Mata, 1. 2006b. “La memoria y la escucha, la ruptura del mundo y el conflicto de

memorias”. En Hispania nova. Revista de Historia Contempordnea, n° 6:
htp:/fhispanianova.rediris.es/6/dossier/6d021 pdf. También Ferndndez de Mata, 1. 2008. “The rupture of the
World and the Conflict of Memories”. En Jerez-Farran, C. (ed.) Unearthing Franco's Legacy: Mass Graves and
the Recuperation of Historical Memory in Spain. Notre Dame: Notre Dame Press.



EL SURGIMIENTO DE LA MEMORIA HISTORICA 197

tuyendo bdsicamente poblacidn civil fueron objeto de represién directa en las zonas
de triunfo de la sublevacién militar de 1936°. Estas personas sufrieron una repentina
violencia extrema que afecté por completo a sus vidas con la pérdida directa de fami-
liares, encarcelamientos, torturas, robos, expropiaciones, extorsiones, humillaciones,
vejaciones publicas, etc., prohibiéndoseles todo tipo de duelo y luto por sus muertos,
negéndoles los cuerpos y sus localizaciones as{ como la posibilidad de asistir a los
difuntos y honrarlos. Perdieron casas, propiedades, aperos y utensilios, negocios, etc.
Las mujeres sufrieron tremendas vejaciones y humillaciones, los nifios un maltrato
social y escolar estigmatizante y el resto de miembros familiares una presién vital
constante durante toda la dictadura sin posibilidad de queja o protesta. La tinica soli-
daridad que encontraron fue la que consiguieron de otras victimas. Gran parte de las
primeras emigraciones del campo a las ciudades de los afios cuarenta estd protagoni-
zada por esta comunidad de dolor.

Estas personas comparten rasgos con victimas de otras represiones y persecucio-
nes totalitarias en la profunda carga traumdtica que portan —complicada por la dura-
cién del franquismo—, en la incomunicabilidad del horror sufrido, en la subalterni-
zacién sufrida en sus propias comunidades, en su sociabilidad rota, en su miedo a
participar en la sociedad civil ya en democracia, etc®. La imposibilidad que tuvieron
las victimas de dar salida a los conflictos emocionales y psicolégicos por la muerte de
sus deudos produjo efectos a muy largo plazo que ayudan a entender la obsesién por
recuperar los cuerpos de las fosas comunes 70 afios después. El silencio opacé cual-
quier opcién y su ausencia de verbalizacién publica recluyé los efectos del trauma al
dmbito privado, de ahi lo problemdtico de su estudio hoy’. Paradéjicamente, no es
infrecuente encontrar quien confunde el silencio impuesto a y somatizado por las vic-
timas —el trauma—, con el olvido o superacién de los hechos.

Sefialar el peso y la relevancia del trauma individual y colectivo es importante por-
que nos ayudard a escuchar y respetar mds a las victimas, por un lado, y por otro, con-
tribuird a comprender y analizar unos testimonios que por la inenarrabilidad® del
sufrimiento vivido pueden incurrir en inexactitudes, alteraciones o acudir a estrate-

> Esta rdpida y cruenta violencia extrema ha recibido la denominacién de “terror caliente” y segin
estudios concentré del 59 al 70 % del total de las victimas de la represién durante la guerra civil y la
posguerra [CASANOVA, J. 1999. “Rebelién y revolucién”, en Julid, S. (coord.) Victimas de la guerra civil.
Madrid: Ediciones Temas de Hoy]. Las dltimas cuantificaciones del ndmero de bajas por la represién
dan la cifra de 90.000 personas asesinadas por los rebeldes, a los que habrfa que sumar otros 50.000
muertos ocasionados por la “justicia’ posbélica de Franco. Los represaliados por el bando republicano
rondarfan los 55.000 [Casanova, J. 2005. “La historia que nos cuenta TVE”. El Pafs, 3 de abril de 2005].

6 Experiencia traumdrica que también he atendido en trabajos como: Ferndndez de Mata, I. 2006a.
“The ‘Logics” of Violence and Franco’s Mass Graves. An Ethnohistorical Approach”. En International
Journal of the Humanities, Vol. 2, N° 3, pp. 2527-2535.

7 Tal vez la situacién més préxima sea, en cuanto a duracién e intensidad negacionista, la del geno-
cidio armenio.

8 “How is the inexpressible to be expressed? Trauma is inherently about memory and forgetting.
Awful experiences, especially of loss, are impossible to forget because they are beyond normal human
comprehension or existing schemata and cannot be assimilated into personal and collective narratives”.
RICHARDS, M. 2002. “From War Culture to Civil Sociery”. History and Memory. Bloomington. Volume
14, 1/2, pp. 93-120.
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gias narrativas preexistentes a su testimonio —lo que no ha de entenderse como una
pretensién de falseamiento—.

Dado que todo lo relativo a la experiencia de la represién sucede en un marco
social que juega un papel muy activo en el sostenimiento de lo que se ha dado en lla-
mar “el constante ejercicio de victoria” sobre los vencidos, también convendria aso-
marse a cémo todo esto afecté a las familias y a las comunidades, marcadas por el
maniquefsmo social que dividfa la sociedad en buenos-malos espafioles.

En primer lugar, en este nivel reconocemos la amplificacién de los sonidos del
drama a través de la socializacién producida en los hogares de los represaliados. La
socializacién familiar de la segunda generacién estuvo marcada por la reproduccién
de las condiciones, en muchos casos el estado no-civil y extra-social, de la primera
generacién: sus madres eran viudas que no podian ser declaradas como tales por
ausencia del cuerpo del marido; sus padres eran fallecidos fantasmales sin certificado
de defuncién con bienes o herencias que no podian ser gestionados por ausencia de
sus titulares; huérfanos sin serlo por estar sus padres desaparecidos...

Asf{ nos explicamos porqué ésta es la generacién mds desentendida de la politica y
con mds conflictos para hablar sobre el pasado. Testigos directos del sufrimiento de sus
progenitores, durante toda su vida han recibido la constante prevencién de “no meter-
se en lfos”, de que cualquier actividad publica puede conllevar peligros insospechados,
que la politica es mala... Con los antecedentes de 1936, este pensamiento acendrado
cobra plena coherencia: la simple participacién en un sindicato, haber frecuentado la
Casa del Pueblo, haber hecho gala de votar a un partido del Frente Popular, etc., todas
estas fueron razones suficientes para que sus familiares fueran asesinados o sufrieran la
arbitrariedad de los tribunales de responsabilidades politicas, los malos informes del
péarroco y la guardia civil, etc. La produccién de esta generacion ensimismada, estd en
razén de las condiciones de supervivencia impuestas a los vencidos’. Esta somatizacién
inconsciente del miedo explica el silencio de muchas de las familias afectadas hasta més
alld de la Transicién, y la llamada generosidad de las victimas.

Para la historiografia ha quedado recogido el mensaje de los sectores mds concilia-
dores del tardofranquismo y de la Transicién, aquellos que se distanciaron de la enso-
fiacién épica de la guerra civil para reconceptualizarla como un “horror nacional” y un
“todos fuimos culpables”. A menudo se ha tendido a ver la realidad de aquellos afios a
través de los deseos que la propia Transicién puso en circulacién: una politica de la con-
cordia y del consenso. Sin embargo, esa generosidad de las victimas —posponer sus rei-
vindicaciones para mejor momento—, tuvo mds que ver cierta inmovilidad y aprensién
por proyeccién y continuidad de sus experiencias de socializacién en el temor que por
otro tipo de esplendidez. El manto publico del espiritu de la Transicidn, que respondia

9 Categoria ésta que, como se ve, tiene mucho mds de arbitrario que el simple hecho de haber sido
combatiente a favor de la Republica, pues en las zonas en las que triunfé desde el primer momento la
rebelién miles de personas quedaron asignadas a la categorfa de enemigo —rojo— por simple denuncia de
un vecino, haber mostrado actitudes laicistas, haberse apuntado a un sindicato para acceder a los jorna-
les de las obras pblicas, etc. Sefialo esto porque el uso de estas categorfas esconde una mirfada de situa-
ciones que no siempre se corresponden con lo que se cree a primera vista. Para alguna reflexién amplia-
da sobre esto: Ferndndez de Mata, 2006a.
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a una légica de asentamijento democrdtico, ocultaba el drama intimo de las victimas
¥, a partir de la arribada de la democracia, su cada vez mayor frustracién por no poder
solucionar el anhelo de recuperar los cuerpos de las fosas comunes. Este impasse gene-
racional, no siempre ha sido analizado por la historiografia postfranquista con la sufi-
ciente sensibilidad.

2. Ha sido la irrupcién de la tercera generacién, la de los nietos de los fusilados, 1a
que resolvié la inaccién sefialada, visibilizando este conflicto a partir de las exhuma-
ciones de fosas comunes que provocaron la sacudida de todo el pais.

Demogréficamente, este grupo se desarrolla en el dltimo tercio del franquismo, en
un ambiente de relativa relajacién respecto a los afios de la postguerra. Su socializacién
familiar tuvo ribetes menos oscuros: la clara atenuacién de las presiones diarias sobre los
ancianos, alejados éstos ya de la responsabilidad de sacar una familia adelante, permitié
que esa afectividad propia de la relacién abuelos-nietos significara un mayor intercam-
bio de informacién, de datos precisos sobre los sucesos traumdticos, de lo que sucedié
con la segunda generacién!®. Asi, los nietos son depositarios del drama de sus abuelos
desde a) el afecto!! y, b) una percepcién democritica, condicién nueva y bdsica que
implica el conocimiento de sus derechos sociales y la voluntad de su exigencia. A todo
esto ha de sumarse el desasosiego dltimo vivido con los abuelos, la frustracién de haber
contado con tres legislaturas socialistas (1982-1994) que nada hicieron por resolver su
drama, lo que definitivamente quebré su confianza en la clase politica.

Los jévenes espafioles nacidos a partir de la década de los 80 en contextos fami-
liares ajenos a estas experiencias —bien franquistas, bien sumisos—, han sido uno de los
sectores mds seriamente impactados por estas imdgenes. Su distancia y desconoci-
miento de lo que fue la dictadura de Franco les ha provocado reacciones de descon-
cierto y una confusa historicidad que les relaciona con la gestién de un pasado estre-
mecedor que pensaban no les pertenecia llevéndoles a interpelar a sus progenitores
por lo sucedido!?. La sorpresa que muestran ante la realidad de las fosas comunes est4
muchas veces expresada en imdgenes cinematogréficas —necesitan de la ficcién para
asumir esta realidad desconocida~ y las comparaciones con lo que conocen del régi-
men de exterminio nazi son constantes.

3. La desatencién a las victimas, junto a la maduracién generacional, fue deter-
minante a la hora de la constitucién de la Asociacién para la Recuperacién de la

10 Hasta el punto de que algunos de los trabajos sobre memorias traumdticas realizados por mis alum-
nos de Humanidades, son demandados por sus padres para conocer qué pasé a los abuelos y qué signi-
ficaban muchos de los silencios de su nifiez.

" “La importancia del afecto en el contexto de recordar no es una simple cuestién de la implicacién
de estados y humores emocionales. Se trata de que el afecto es un marcador principal de significado de
por qué las cosas importan a la gente, de qué es lo que las hace recordables o dignas de hablar sobre
ellas”. Edwards, D. - Middleton, D. 1987. “Conversation and Remembering: Bartlett revisited”. En
Applied Cognitive Psychology, vol. 1 (2), pp. 77-92. Aqui p. 81. Citado en Ovejero, 2006:70.

“Su papel involuntario [de los abuelos] es restablecer la continuidad histérica, hacer que el presen-
te de los nietos tenga mayor «espesor que el de las personas anteriores a esta situacién de longevidad
Iiicida”. Marfas, ]. 1998. “Abuelos y nietos”. ABC, ejemplar del 17 de diciembre de 1998.

12 Un proceso similar aunque mucho mds intenso se dio a finales de los afios 60 en Alemania.
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Memoria Histérica. A finales del afio 2000, surge este movimiento ciudadano de
espaldas a cualquier partido politico'?, a partir de la apertura en octubre, de una fosa
con 13 cuerpos en la comarca leonesa de El Bierzo. La repercusién que este hecho
tuvo en los medios de comunicacién llevéd a que el movimiento prendiera con gran
fuerza en todo el pais y que la ARMH iniciara una andadura que la condujo hasta ser
ofda en la Comisién para las Desapariciones Forzosas de las Naciones Unidas, a con-
seguir que el Gobierno espafiol fuera objeto de un duro informe del Defensor del
Pueblo por su falta de apoyo a las victimas y sus reivindicaciones, y a incidir clara-
mente en la politica nacional consiguiendo que el 20 de noviembre de 2002 el Parla-
mento espafiol condenara por vez primera el régimen franquista'®.

El movimiento por la recuperacién de la memoria histérica (RMH) puso en cir-
culacién una sensibilidad y unos valores que fueron percibidos como un capital sim-
bélico claramente deseado para los politicos de orientacién progresista. Coincidié
con un momento en el que la izquierda nacional necesitaba redefinir un discurso
edulcorado tras una excesiva permanencia en el poder, con todos sus viejos anhelos
reformistas sometidos a un tremendo moderantismo, y que habia perdido el halo de
pureza ética de los inicios de la Transicién tras los escdndalos de la tltima legislatura
de Felipe Gonzilez. Este bagaje hizo que el PSOE —ayudado por el hartazgo social
despertado por las intolerantes e impopulares politicas de Jos¢ Marfa Aznar durante
su segunda legislatura'>— pretendiera ese capital simbélico de las victimas para recons-
truir cierta referencialidad histérica para el partido y sus votantes; politica muy en
linea con otras sensibilidades del presidente Rodriguez Zapatero de atender a colec-
tivos hasta entonces ninguneados. El resultado electoral del 14 de marzo de 2004 y
el nuevo valor cobrado por las victimas auparon atin mds estas demandas!'®.

En esta neo-valoracién de las victimas de la represién franquista jugé un papel muy
importante la visién de los huesos de los asesinados, la apertura de las fosas comunes. El
impacto medidtico, la fuerza expresiva de las exhumaciones bajo metodologfa arqueolé-
gica produjo un auténtico efecto-shock en la poblacién espafiola. Las imagenes de dece-
nas de esqueletos apilados inundaron periédicos y televisiones. Los andlisis forenses deter-
minando las causas de la muerte, el hallazgo de las municiones, la evidencia de fracturas
de huesos por golpes, sumado a los testimonios orales de las familias visibilizaron de
forma incontestable ese viejo sufrimiento de las victimas y esa presencia del horror en
nuestra historia. Los huesos hacfan impracticables por primera vez las negaciones fran-

13 Me estoy refiriendo a la ARMH, otra cosa ser4 el Foro por Ja Memoria.

14 Este proceso estd detalladamente recogido en el capitulo primero de Silva, E. - Macias, S. 200 Las
fosas de Franco. Madrid: Temas de Hoy.

15 La segunda legislatura del PP se caracterizé por su espalda a la sociedad y al moderantismo que
habia caracterizado su primer gobierno en minoria (1996-2000). El periodo 200-2004 se singularizé por
el reforzamiento ideolégico de la derecha espafiola y unos altos niveles de intransigencia polftica al calor
de la mayorfa parlamentaria del partido popular. Esto provocé fuertes reacciones sociales en Espafia, que
protestaron por cuestiones como la gestién medioambiental -escdndalo del Prestige~o la politica exterior
de Espafia, principalmente por la participacién en la guerra de Irak.

16 Fernandez de Mata, [ 2008. “From Invisibility to Power. Spanish Victims and the manipulation of their
Symbolic Capital”. En Payne, S.G. (ed.). Totalitarian Movements and Political Religion. TMPR. ‘Reckoning
with the Past: Perpetrators, Accomplices and Victims in Post-totalitarian narratives and politics’. Special
Issue. Vol. 9. Summer 2008.
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quistas de que aquello no habia sucedido, sometiendo a prueba las viejas explicaciones
que de forma muy leve reconocfan algunos crimenes no como fruto de una politica de
represién organizada por los rebeldes sino como parte de las propias tensiones y envidias
de los pueblos'’. Esta explicacién resultaba insostenible ante la magnitud de lo descu-
bierto y la repeticién en tantos lugares diferentes del mismo modus operandi'®

La llegada al poder del partido socialista en 2004 abrié una nueva fase en esta ges-
tién de la memoria. Desde las premisas antes sefialadas, el Presidente Rodriguez
Zapatero ordené la constitucién de una Comisién Interministerial para el apoyo de
las victimas de la guerra civil y el franquismo y un posterior texto legislativo que pro-
dujera una popularmente llamada Ley de la Memoria. Estas medidas y legislacién no
han contentado a los afectados al situarse en un nuevo contexto de beligerancia social
por el control del pasado que analizaremos mds abajo!?

4. En toda esta irrupcién de la memoria, el contexto internacional también ha
jugado su papel. Desde los afios de liquidacién del franquismo, los cambios que se
han dado en el mundo han significado un rearmamiento de los prmaplos objetivos
de los derechos humanos. El fin de la guerra fifa, la caida del bloque soviético y con
él la emergencia de todo el horror del Gulag, el fin del Apartheid surafricano, la caida
de las dictaduras latinoamericanas y la persecucién de sus principales responsables,
etc., todo ello ha creado una corriente de sensibilidad sobre los derechos humanos
propicia para atender la memoria de las victimas olvidadas de la guerra civil espafio-
la. El aldabonazo mds fuerte fue el eco de los procesos abiertos en la Audiencia Nacio-
nal en relacién a los crimenes contra la Humanidad de Chile, Argentina y Guatema-
la, pero muy particularmente, el encausamiento de Augusto Pinochet por el juez
Garzén. A este hecho sobresaliente del derecho internacional, muchas familias espa-
fiolas respondieron con “;y quién atiende a nuestros desaparecidos?”. Por otro lado, las
reivindicaciones y apertura de fosas que protagonizé la ARMH siguieron un modelo
organizativo que debe mucho a iniciativas latinoamericanas ~retomaré esto en la II
seccién~, especialmente las argentinas como las Madres de la Plaza de Mayo o la
Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas?® (CONADEP), organizacio-
nes que darfan lugar después al famoso Equipo Argentino de Antropologfa Forense?!.

17" Sobre esto més en Ferndndez de Mara, 1. 2006a.

18 Asf lo dejé claro el reciente informe de Amnistia Internacional: Espafia: poner fin al silencio y a la
injusticia. La deuda pendiente con las victimas de la guerra civil espafiola y del régimen franquista. Infor-
me de Amnistfa Internacional. 18 de julio de 2005. 78 pp. Puede descargarse en:
htep://www.es.amnesty.orglesp/docs/victimas_franquismo.pdf.

" [Anécdora recogida por] “el historiador de Rusia Geoffrey Hosking sobre la mitica Radio Arme-
nia: ‘Le preguntan a Radio Armenia: jse puede predecir el futuro?”” Respuesta: “Sf, eso no es un pro-
blema. Sabemos exactamente como serd el futuro. Nuestro problema es el pasado, que sigue cambian-
do”. Desde los tiempos de la glasnost en la URSS, la batalla por el control de la memoria ha sido muy
dura”. Prins, G. 1993. “Historia Oral”, pp. 144-176. Aquf, p. 161. En Burke, . (ed.). 1993. Formas de
hacer historia. Madrid: Alianza.

20 Creada por el presidente argentino Ratl Alfonstn el 15 de diciembre de 1983 para investigar las
violaciones a los derechos humanos ocurridas entre 1976 y 1983.

21 El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), se creé como una organizacién no guber-
namental, con el apoyo de la Asociacién Americana para el Avance de la Ciencia y bajo la direccién de

Clyde Snow.
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Las fosas del afio 2000 no fueron las primeras fosas abiertas. Desde finales del
franquismo, algunos pueblos habian desenterrado a sus muertos de forma silenciosa,
sin métodos arqueoldgicos, sélo con el interés de devolver esos restos a los cemente-
rios. Estas timidas tareas se vieron completamente paralizadas tras el frustrado inten-
to de golpe de Estado del Teniente Coronel Tejero en febrero de 1981. La pequefia
puerta abierta a los familiares quedé definitivamente cerrada con la reaparicién de
todos los miedos y terrores del franquismo que volvié a invisibilizar a las victimas bajo
el discurso de superacién y olvido, actitud que se pretendié la tnica receta posible
para la reconciliacién. En definitiva, un nuevo ejercicio de poder sobre las victimas
que volvieron a quedar desamparadas y a las que se le pidié “generosidad” (= silen-
cio) por el bien del futuro comun.

El conocimiento y encaramiento de esta verdad ha quebrado la versién hegemdni-
ca sobre la guerra civil que habia sido puesta en circulacién durante el franquismo, y
que la representaba como una cruzada de liberacién; y la versién transicional, con
ribetes casi de “lo polfticamente correcto”: todos fuimos culpables. Bajo un mensaje
beligerante o uno de pretendido equilibrio, ha de entenderse que ambas versiones
acababan sirviendo a los propésitos de los vencedores: no revolver “aquello”. La acti-
tud de aparente distancia y madurez de los vencedores —“hay que pasar pdgina’— tra-
duce psicolégicamente su conciencia de culpa tratando de justificar su negativa a
hablar del asunto y desde luego a no abrir las fosas.

5. También hemos de considerar la influencia que para el proceso de irrupcién de
la memoria ha tenido la evolucién y desarrollo de las ciencias sociales y humanas. La
expansién temdtica pero sobre todo democratizadora de la historia con la incorpora-
cién de nuevos sujetos histéricos nunca antes contemplados, la han poblado de ros-
tros humildes tradicionalmente ajenos a las instancia de poder y control de cada
época. Un contexto intelectual en origen que ha alcanzado los niveles divulgativos
precisos como para que el pablico-lector —primero de prensa, pero también de ensa-
yos o ficcién historicista— o espectador —documentales, peliculas de inspiracién his-
térica, etc.— haya hecho suyas algunas de las tendencias que nacen al amparo de esas
corrientes historiogréficas y antropolégicas.

Es cierto que éste puede ser un trasvase limitado y problemdtico de las versiones
académicas, de forma que muchas de las novedades que se producen en campos cien-
tificos como la historia o la etnografia ademds de llegar al circuito divulgativo con
bastante retraso, lo hacen muy simplificadas, a menudo distorsionadas, pero por mor
de la psicologfa de ventas indiscutiblemente conectadas con anhelos populares que a
su vez satisfacen retroalimentando la cadena.

Una parte importante de la experiencia de las victimas aquf tratadas ha sido su
sentimiento de expulsién del conjunto nacional, convertidos en la anti-Espafia, los
rojos, etc*. Pasado el tiempo de la represién —entendiendo por ésta la totalidad del
franquismo-, el suyo es hoy un sufrimiento antes que oculto, ignorado. Se conside-
ran los olvidados de la guerra civil y, por comparacién a otros procesos internaciona-

22 Hay una fuerte insistencia en los testimonios de los familiares en reivindicarlos como buenos espa-
fioles, patriotas que amaban su pafs, respuesta inconsciente a tantos afios de exclusién.



EL SURGIMIENTO DE LA MEMORIA HISTORICA 203

les postdictatoriales, agraviados en cuanto que no han recibido la atencién y repara-
cién debida. Todo su dolor se ha transformado en una reivindicacién sobre el cono-
cimiento: incorporarse a la historia. Su periplo como excluidos de la historia®, les ha
llevado a sentirse sujetos carentes de consideracién histérica y de ahi la reivindicacién
de que la parte experiencial que creen sélo ellos conocen, pase a formar parte del dis-
curso histdrico colectivo.

Donde las casas editoriales han hecho su agosto respondiendo a esta demanda,
entre algunos historiadores esto ha provocado quejas, en rigor fundadas desde un
punto de vista académico, pero carentes de sensibilidad social. Es cierto que muchos
libros de escaso rigor o destacado sensacionalismo sobre la guerra civil se promocio-
nan bajo promesas de desvelamiento novedoso del pasado oculto de las victimas
enganchando as{ con los anhelos de miles de espafioles que no han tenido otro acce-
so al saber. La mercadotecnia conecta asf a la perfeccién con un deseo de conoci-
miento escasamente pulido pero desde luego muy demandado. Cuando autores como
Santos Julid?® han protestado airados contra esta ola de “descubrimientos” alegando
la larga estela de trabajos sobre estas temdticas que vienen siendo realizados desde la
academia desde antes de que Franco muriera, parecen no tener en cuenta el distinto
nivel de acceso al conocimiento de cada sector social o la diferencia de tiempos entre
la investigacién académica y la divulgacidn —a menudo de escaso rigor, llena de tdpi-
cos y generalidades que, sin embargo, conforman una literatura muy consumida-—.

El matizado trasvase de los cambios cientificos a la literatura popular se percibe en
lo que podriamos reconocer como un proceso de sentimentalizacién histdrica: la con-
templacién de la historia como un espacio de vida y sufrimiento colectivos. A gran-
des rasgos, esta sentimentalizacién —que tiene su mayor representacion en el boom de
la novela histérica—, tiene su origen en la evolucién cientifica que se produjo a partir
de la segunda mitad del siglo XX, en parte singularizada por una hibridacién de dis-
ciplinas. El efecto democratizador trajo la irrupcién en la historia de quienes hasta
entonces parecfan figurantes despersonalizados en escenarios acaparados por una
reducida elite protagonista —campesinado, pobres, marginales, sujetos coloniales,
mujeres, infancia, minorfas, etc.— Esta sensibilizacién colectiva, conectard perfecta-
mente con las demandas del movimiento RMH facilitando que sus peticiones tengan
sean también atendidas desde el interés por el conocimiento.

Resulta arduo sefialar la totalidad de elementos coadyuvantes a que la respuesta
social sea positiva a una demanda concreta como es la recuperacidn de la memoria his-
tdrica, méxime para el caso de sociedades complejas en las que la fluctuacién de infor-
macién y los procesos de retroalimentacién de fenémenos complican sobremanera el
andlisis. Considero que aqui se han presentado algunos de los contextos, influencias
y elementos principales que ayudan a entender la irrupcién de esta memoria ofendi-
da y, como sefialaré a continuacién, vindicadora.

2> Esta es la expresién que he venido utilizando en algunos de mis trabajos para definir la conciencia
Iimbica de las victimas y resaltar su invisibilidad histérica. El término estd en la estela de otras categorfas simi-
lares usadas por autores como W. Benjamin ~los sin-nombre—; E. P. Thompson —historia desde abajo—;
Nathan Wachtel ~los vencidos—; Eric Wolf —gentes sin bistoria—; Ranajit Gu ha —subalternos— (tomado de
Gramsci); o Frantz Fanon —condenados de la tierra—. ’

2 Julig, S. (ed). 1999. Victimas de la guerra civil. Madrid: Ed. Temas de Hoy.
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1I. SENTIDOS MALENTENDIDOS Y DISPUTAS

Finalmente, ;Qué se esconde, pues, tras la expresién de recuperacion de la memo-
ria histérica? Una pregunta conclusiva que podfa haber sido igualmente introducto-
ria... Desde luego no es esta una pregunta gratuita: existen ciertas disputas en cuan-
to a su sentido y uso, llegdndose a decir que la conjuncién de sus términos
—“memoria” e “histérica’~ constituyen una relacién antitética. Parte de estos proble-
mas ontoldgicos vienen del uso en sentido plural de esta expresién de singular, un
plural que se quiere referido a lo colectivo a partir de unas experiencias personales:
¢cudnto de una memoria personal llega a alcanzar la categoria de colectivo?

Sin entrar en una profunda revisién bibliografica ni en un andlisis de todas las voces
vinculadas a la memoria, sintéticamente podemos marcar dos lineas interpretativas gene-
rales que presenten los términos del debate, o mejor, las posturas subyacentes en usos/cri-
ticas, para aclarar el panorama espafiol contempordneo. A ellas sumaré la contraofensiva
de una tercera via procedente de las filas profranquistas, tratando de reivindicar también
para si el uso de la expresién, mds (4) mi contribucién personal a este debate ontolégico.

1. Cabe sefialar que aquellos que se muestran mds criticos con el uso de la expre-
si6n memoria histérica parten de lo que podriamos llamar una sensibilidad intelectual:
presentan la cuestién como una oposicién entre la historia y la memoria, en la per-
cepcién de que hay un intento de sustitucién de la historia por el recuerdo, por sobre-
valoracién social de una fuente llena de riesgos y conflictos. Suelen ser autores cien-
tificos solventes y rigurosos que en gran medida han contribuido a la renovacién
historiografica en Espafia, muy especialmente en los temas referidos al siglo XX, y que
han tenido que “luchar” contra las versiones histéricas establecidas por el franquismo
acientifico. En el contexto de este esfuerzo intelectual que protagonizaron, cargan sus
tintas contra los riesgos de una metodologia puramente oral para la investigacion y
contra aquellos amateurs o periodistas que han publicado obras de bajisima calidad
cientifica aprovechando la gran demanda popular existente.

2. Los propulsores del uso de la expresién recuperacion de la memoria histérica han
sido los fundadores del movimiento asociativo RMH?. Para ellos, el sentido de la
expresién viene de la traslacién directa a Espafa del uso conferido en América Lati-
na, vinculado a la lucha por los derechos humanos durante los afios 80 y 90 en el con-
texto de las dictaduras militares allf padecidas. Allf, memoria histérica configuré una
categorfa que privilegiaba el uso de los testimonios de las victimas de violaciones de
los DD.HH. frente a la brutalidad ejercida desde los aparatos del Estado, tratando
con ello de otorgar valor y agencia a la parte inerme de la ecuacion: el empoderamiento
del desposeido de dignidad y valor, la victima®.

2 TParricularmente Emilio Silva y Santiago Macfas a partir de la creacién de la ARMH.

% Jelin, E. 2003. State Repression and the Labors of Memory. Minneapolis: Minnesota University
Press. Gaborit, M. 2002. “Memoria histérica: relato desde las victimas” Estudios Centroamericanos, 57,
pp- 1021-1032. Schwarzstein, D. 2002. “Memoria e historia”, Desarrollo Econdmico (Argentina), 42:
167, pp. 471-482. Sonderéreguer, M. 2000. “El debate sobre el pasado reciente en Argentina: entre la
voluntad de recordad y la voluniad de olvidar”, Hispanamérica, 29:87, pp- 3-15; Binford, L. 1996. The
Massacre at El Mozote: Anthropology and Human Rights. Tucson: University of Arizona Press.
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Por tanto, el uso que se viene haciendo por parte de las familias de victimas de la
represién de la guerra civil y del franquismo de la RMH estd en relacién con esa capa-
cidad de empoderar (empowerment) a las victimas para salir del circulo de silencio-
impuesto-olvido-social-producido. Al objetivo primero de la recuperacién de los
cuerpos de las fosas comunes se une toda una exigencia de orden de los recuerdos
traumdticos personales en relacién a la historia colectiva a partir de su integracién en
la misma. Esta integracién —su visibilizacién— rompe el viejo cfrculo de silencio y
opresion, al incorporar el sufrimiento forzado a ser silenciado —“memoria”- en las
versiones socialmente consumidas de lo sucedido o “histérico”. Por ello puede resul-
tar mds claro referirse a esta actitud como memoria vindicadora*’, dado su fuerte com-
ponente benjaminiano de demanda, de cepillado a contrapelo de la historia, que no
ha de ser entendido como simple guerra de versiones sino como reclamo de un sen-
tido colectivo plural: no mds versiones hegeménicas totalitarias y si una verdadera
democratizacién de la historia desde la integracién de las voces.

Pero, obviamente, esto no se ha producido sin mds: los enfrentamientos, las gue-
rras de versiones han existido. Inevitablemente hay en todo ello un cierto compo-
nente generacional que ha condicionado este agrio debate, que también ha recibido
tratamientos interesados desde distintos medios de comunicacién. Un ejemplo es el
constituido por la llamada guerra de las esquelas, que nos sirve para presentar la anun-
ciada contraofensiva profranquista sobre el uso de la invocacién RMH.

3. La guerra de las esquelas comenzé en julio de 2006 cuando a partir de la publi-
cacién en El Pafs de una esquela de un militar asesinado en Melilla en los primeros
dfas del golpe de estado de 1936, se desaté una fiebre por publicar en periédicos de
tirada nacional este tipo de notas mortuorias de personas asesinadas durante la GCE,
incluyendo prrafos descriptivos de su muerte, acusaciones, descripciones del drama
familiar vivido y profesiones de lealtad al gobierno legal. Pronto se produjo la res-
puesta con la publicacién, en periédicos conservadores, de ‘esquelas del otro bando’,
las de aquellos que habian sido asesinados en actos represivos tenidos lugar en la zona
republicana durante la GCE. En estas resurgfa la fraseologia franquista y los viejos
lugares de la versién hegeménica de la dictadura, queriendo reclamar también para sf
el uso de la expresién recuperacidn de la memoria histdrica, en una verdadera guerra de
memorias. Los protagonistas de esta contraofensiva entenderian su derecho a invocar
la expresion RMH en funcién de haber pasado también por una experiencia de sufri-
miento, aunque en este caso con una intencién desmovilizadora de las reivindicacio-
nes contrarias —de/ otro bando—, sabiendo que en ello se juegan la pérdida del control
sobre la gestién del pasado que les otorgé la version hegeménica del franquismo.

En ambos casos hay un componente comtin: una Experiencia Personal de Sufri-
miento Traumdtica (EPST). Este acrénimo recogerfa el sufrimiento padecido por las
familias fruto de los asesinatos y otros efectos de la represién por ambos bandos de la

7 Vindicador/ra. (Del lat. vindicator), adj.: Que vindica.
Invoco el uso de Vindicar desde su segunda y tercera acepcidn del diccionario de la RAE: 2. tr.
Defender, especialmente por escrito, a quien se halla injuriado, calumniado o injustamente notado. U.
t. c. prol. 3. tr. Der. Dicho de una persona: Recuperar lo que le pertenece.
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guerra civil. Con ello me refiero a la vivencia de la violencia extrema sucedida fuera
de los frentes de batalla que so capa de las justificaciones bélicas actué impune y cruel-
mente sobre la poblacién civil. Esta EPST coincide sélo en parte con el nicleo expe-
riencial que sefialé al principio del texto, pues aqui entra en combinacién un segun-
do elemento —la gestién de la memoria— que marca de muy distinta manera los
efectos de la experiencia traumdtica. Y esto nos obliga a poner en juego otro concep-
to memoristico para entender la diferencia de posturas subyacientes en las esquelas y
que estd en relacion con la memoria de los vencedores.

El franquismo creé su propia categorfa de victimas-héroes: los Caidos por Dios y
por Esparia. Todos aquellos que sufrieron la represién y persecucién “de las hordas
rojas” fueron reconocidos con esta categoria deferente, cargados de un capital simbé-
lico que se utilizé por el régimen como razén legitimadora de la dictadura, incardi-
néndolos exaltadamente en la vida cotidiana a través de toda la parafernalia monu-
mental de placas, homenajes, espacios de honor en las iglesias, con la consiguiente
heroicizacidn biogréfica. Pero ademds, sus deudos vivos, fueron “compensados” por su
sufrimiento y los sacrificios por la patria con el acceso a importantes beneficios labo-
rales —puestos en la administracién, concesiones de monopolios, pensiones, etc.—. El
régimen franquista, convertido para los vencidos en el largo periodo del oprobio y la
subyugacién, fue para estas gentes el de la exaltacién y constante homenaje de sus cai-
dos, yendo incluso cronolégicamente mucho miés alld de manos de la iglesia catélica
con la promocién de mdrtires de la guerra civil que subieron a los altares durante el

pontificado de Juan Pablo II.

4. Para la gestién interesada del pasado, el franquismo articulé lo que daremos en
lamar —siguiendo a Kant— una memaria rerum gestarum. Kant sefialé la distincién
entre las res gestae “que son los hechos vividos por los hombres [y en los que el fil-
sofo alemdn confia y] por otro la memoria rerum gestarum, que es la organizacién de
esos hechos conforme a un plan o una idea”.

En mi concepcién personal del término, la memoria rerum gestarum —MRG— se
compone de elementos tomados supuestamente del pasado® configurando un con-
junto actuante en/sobre el presente. Renovada por cada generacién —las mds de las
veces de manera inconsciente y acritica— como resultado de sus experiencias diversas
de socializacién, esta memoria rerum gestarum estarfa integrada por conocimientos,
imdgenes, sfmbolos, tépicos y decires, muchos de los cuales responden a intereses cre-
ados, que tratan de condicionar la realidad, ya que a través de tales apoyaturas sim-
bélicas y simplificadoras tendemos a interpretar el mundo circundante®®. No son

28 MaTE, R. “Introduccién” (ed.) 1993. Filosofia de la historia. Vol. 5 Enciclopedia Iberoamericana
de Filosoffa. Madrid: Trotta-Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Aqui, pdg. 12.

2 Decimos supuestamente porque bien podrfan tales elementos ser inventados en el presente aunque
remitidos al pasado. No pocos de los conocidos falsarios de toda época han demostrado la efectividad de
esa invocacién —un magnifico ejemplo de esto puede verse en la obra de CARO BaROJA, Julio, 1991, Las
Jalsificaciones de la Historia. (En relacién con la de Espasia). Barcelona: Clrculo de Lectores—.

3 Algo de esto subyace en la reflexién que a partir de lo legendario, propone Pefia Pérez para enten-
der la distorsién de la historia: “Leyenda y el mito, efectivamente, suelen ir de la mano de la configura-
ci6n de arquetipos humanos ideados para explicar el origen de los anhelos y frustraciones individuales y
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simples evocaciones populares, de la su eficacia y cultivo de esta memoria rerum ges-
tarum son responsables las instancias publicas y privadas donde reside el poder
—nacional y/o local-y la posibilidad de crear estados de opinidn a través de las escue-
las, de los centros de irradiacién de informacién, de la Iglesia, de los servicios de pren-
sa y propaganda, de la censura, etc., con un claro propésitol. Es decir, lo que en este
tema, coloquialmente denotamos como popular, no es otra cosa, en la mayorfa de los
casos, que la proyeccién hacia debajo de los valores culturales que protegen los inte-
reses sectoriales de las oligarquias politicas, culturales y econémicas, asimilados como
universales por los sectores populares gracias a su divulgacién como referentes de
identidad para toda la sociedad. Tales pautas de comportamiento en el disefio de refe-
rencias culturales de proyeccién interclasista se pueden observar con particular clari-
dad en los circulos intelectuales y propagandisticos de los regimenes autocrdticos, de
los cuales el franquismo es un fiel reflejo de este tipo de actuaciones encaminadas al
ejercicio de un férreo control ideoldgico sobre el conjunto de la poblacién sometida
al poder omnimodo del tirano de turno.

Asi pues, siguiendo con el planteamiento, entendemos esta memoria rerum gesta-
rum como resultado interiorizado de una suma de materiales procedentes de lecturas
escolares, de doctrina eclesidstica, del ejercicio del poder politico dominante en su
mds amplio sentido —cristalizado en su mayor parte en imdgenes y estereotipos—, y de
la somatizacién personal de todo esto. Las biografias de los ciudadanos se impregnan
de tales elementos que, mds allé de lo que es la memoria oficial, pasan a formar parte
de su configuracién vital a través de esas experiencias; viven insertos en una geogra-
fia particularizada a través de las denominaciones impuestas a las calles y paseos, de
los monumentos y recordatorios que diariamente contempla®’; de los hitos calendd-
ricos marcados por el régimen para su celebracién anual; de las obligadas catequesis,

colectivas o para polarizar la supuesta personalidad colectiva de los pueblos. El proceso puede arrancar
de algtin jirén de la historia. Primero se busca un individuo con una trayectoria personal singular; des-
pusés, su biografia se rellena con actuaciones espectaculares, capaces de concitar la atencién y la simpa-
tfa de cualquiera que tenga acceso a su conocimiento, y, finalmente, se funden la persona y el persona-
je para ofrecerse a la historia como un agente tnico, instancia reveladora de los conflictos humanos o
depositaria de todas las virtudes que configuran en los primeros puestos del escalafén de valores del
momento en que tal simbiosis se produce. En estos procesos, la mixtificacién entre historia y Jeyenda no
es inexpresiva o inocente; siempre delara algiin cambio cultural o encubre algtin proyecto aglutinador de
la mentalidad colectiva”. PENA PEREZ, Francisco Javier, 2000, £/ Cid. Historia, leyenda y mito. Burgos:
Dossoles. Aqui, p. 219.

31 Véase en este sentido el interesante capftulo de Saurabh Dube “Historia e histeria”, sobre la mani-
pulacién que ha hecho la derecha hindd de la imagen del dios Ram. En DuUBE, S. 2001. Sujetos subal-
ternos. México: El Colegio de México, pp. 91-112.

32 Elementos constitutivos, en gran medida, del concepto “lugares de memoria”, de Pierre Nora, defi-
nidos como “aquellos donde la memoria estd selectivamente encarnada y que por la voluntad de los
hombres y el transcurrir del tiempo han perdurado como simbolos més destacados”. Mds recientemen-
te el mismo autor ha afiadido: «lugar de memoria es toda unidad significativa, momento, lugar, vestigio,
emblema, documento, rito, forma, institucién y otros objetos naturales o artificiales, donde la voluntad
de los hombres y el trabajo del historiador han hecho una cuestién simbélica viviente y patrimonial de
la nacién o de una colectividad», en CUESTA, Josefina, 1993, Historia del presente. Madrid: Eudema.
Aqui p. 61.
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de la literatura y peliculas permitidas, de la informacién accesible en los medios de
comunicacién... Obviamente, los efectos socializadores de la MRG perpetdan sus
consecuencias més alld del dempo/régimen para la que fue concebida.

Toda esta memoria rerum gestarum provoca y condiciona, como es natural, un sen-
tir particular de la historia y una suerte de memoria®, lo que supone una parte impor-
tante del bagaje intelectual con el que enfrentar la contemporaneidad®. Las imdge-
nes de las cosas, mds en concreto, la imagen que una sociedad tiene de si misma —que
no ha de definirse por su veracidad sino por su grado de aceptacién colectiva—, se
revela como el elemento vertebrador de los simbolos en torno a los cuales se corpo-
reizard el sentimiento de identidad. La importancia de las imdgenes radica en el hecho
de ser a través de ellas como nos enfrentamos al mundo, a la realidad conformada a
través de nuestro pensamiento’”.

En conclusién, las dos posturas subyacentes en la llamada guerra de las esquelas
-y que vienen a esquematizar los dos extremos del debate socialmente mds virulento-
serian representables como: a) EPST + ‘Memoria Histérica® (=reivindicacién y
demanda de visibilidad y (re)conocimiento después de una experiencia de mds de 40
afios de oprobio y silencio); b) EPST + ‘Memoria Rerum Gestarum’. El caso segun-
do también tuvo un sufrimiento injustificado, pero la gestién hecha de ese dolor, los
apoyos sociales, institucionales y simbélicos recibidos, no permiten equiparar las
situaciones hoy. Antes bien, su invocacién les convierte en la agitacién de unas vicd-
mas contra otras victimas, cuestién que sirve, una vez mds, digamoslo benjaminiana-
mente, a los propdsitos de los vencedores de la historia.

3 Veremos cudn problemdtico resulta este término de memoria, casi siempre acompafiado de la adje-
tivacién correspondiente. Finalmente, la memoria, va mds alld de la aparente necesidad de experiencia
del hecho rememorado para pasar a significar algo simplemente incorporado a nuestra percepcién del
mundo, incluso para aquello que queda definitivamente fuera de toda posibilidad biolégica, como
hechos sucedidos fuera de la vida de una persona.

34 “La memoria colectiva de los paises es esencial, ya que las identidades nacionales se edifican sobre
la base tanto de tradiciones y recuerdos, mds o menos inventados, como de olvidos, mds o menos genui-
nos. Por otra parte, no siempre se dispone libremente de las tradiciones y memorias adecuadas para la
construccién o reconstruccién de dichas identidades. En los procesos de cambio, [a memoria y las tra-
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