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El secreto que no quiso llevarse a la tumba

Una carta anonima sobre un fusilamiento en 1941 permite reabrir una fosa

CARLOS E. CUE, Madrid
Guardo su secreto y su senti-
miento de culpa durante 63
anos, pero en abril de 2004 no
pudo mas y confeso, en una car-
ta anonima, lo que habia hecho.
En 1941 participé en Fontano-
sas (Ciudad Real) en el fusila-
miento de siete personas por co-
laborar con el maquis. Los ente-
rraron en una fosa comun. EI,
que lo hizo obligado mientras
prestaba el servicio militar, se
fue de alli y calld, pero nunca
olvido. Hasta que en 2004 se de-
cidié a mandar un anénimo al
alcalde de Fontanosas, Emilio
Valiente, que no paro hasta ce-
rrar la herida de su pueblo.

El anénimo no queria sélo
liberar su conciencia. En la car-
ta pedia que se reabriera la fosa
para “proceder a la inhumacion
de los cadaveres por parte de las
respectivas familias”. Por eso
describio con precision donde es-
taban sepultados los cuerpos.

Su deseo se cumpli6 el saba-
do, con todo el pueblo alrede-
dor, entre aplausos. El protago-
nista fue José Escribano, Josei-
llo, que tiene en esa fosa a su
hermano, a su padre y a dos de
sus tios. “Por fin puedo ver a mi
familia”, dijo emocionado —¢l
tenia siete anos cuando mataron
a los hombres de su saga—,
“por fin se calma la desgracia y
la pena que he sentido toda mi
vida”. En ningiin momento, se-
gin varios de los presentes,
hubo deseos de venganza. Soélo
ganas de cerrar esta tragica his-
toria que comenzo, segiin recor-
do Joseillo, “un primero de julio
en el que habia niebla y llovia”.

Su madre nunca pudo supe-
rarlo. Siempre creyo, como casi
todos en el pueblo, que los mata-
ron por pobres y desgraciados,
porque nunca colaboraron con
el maquis. “Mi madre se murio
en 1988 sin entender por qué los
fusilaron, y sin saber si sus cuer-
pos seguian alli”, cuenta desde
Barcelona Florencia del Alamo,
hija de Leoncio, otro asesinado.
Los enterraron en una fosa den-
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tro del cementerio, pero éste se
traslado en 1948. Alguien com-
pro el solar, aunque nunca se
atrevio a edificar alli. De vez en
cuando, por Todos los Santos,
aparecia algin ramo de flores,
pero nada mas recordaba lo que
habia alla abajo.

“Una tia mia siempre conta-
ba que se le aparecian los muer-

tos por la noche para pedirle
que perdonara a los pobres que
los fusilaron”, ha contado Josei-
llo en las tltimas semanas a Ju-
lian Lopez, un vecino que se ha
implicado a fondo en la historia
con su amigo Francisco Ferran-
diz, de la Asociacion por la Re-
cuperacion de la Memoria His-
torica.

El sentimiento de culpa hizo
estragos. Otro de los jovenes del
pelotén de fusilamiento, segin
cuentan en el pueblo, muri6 “de
pena” poco después de volver a
Alcala de Henares, a cuyo regi-
miento de caballeria pertenecia
el grupo que fue enviado a aco-
rralar al maquis, que en esta
zona aislada fue muy activo.

La fosa se encontrd rapido.
Primero aparecieron unas abar-
cas (calzado hecho con trozos
de neumatico), y las viejas del
pueblo lo vieron claro: “Tienen
que ser ellos, aqui a nadie se le
enterraba con calzado de traba-
jO; siempre con sus mejores zapa-
tos, por muy pobres que fueran,
y si no, descalzos”. Poco des-
pués aparecieron los restos de
un hombre boca abajo. Sélo po-
dia ser un ateo fusilado, conde-
nado a esa humillacién incluso
después de muerto. Poco a poco
aparecieron los restos de Ra-
moén, Manuel y Mateo Escriba-
no, y los de Francisco, el hijo de
este ultimo —que segun algunos
tenia 14 afios, aunque puede
que llegara a 19—, Leoncio y
Julian del Alamo, y Félix Polo.

Dentro de mes y medio se
hara entrega a las familias de los
restos, después de identificarlos
con el método del ADN. Enton-
ces se habra cerrado la historia.
O casi. Porque ahora todos los
que han intervenido quieren lo-
calizar al que escribid el andni-
mo para decirle que si, que gra-
cias a €l se ha reabierto la fosa,
que nadie le guarda rencor, sino
agradecimiento, y que esta trage-
dia ya tiene punto final.
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mejor resumen de la jornada de Liga, con las cronicas y fotos, las estadisticas, la clasificacion y la quiniela.

Respeto

EDUARDO MENDOZA

Sumo la mia a las opiniones expresa-
das estos dias sobre la crisis de las
caricaturas de Mahoma, porque po-
cas cosas tengo claras, pero ésta si.

Estoy de acuerdo con los que recla-
man mas respeto hacia los sentimien-
tos de los islamistas. Pero no estoy de
acuerdo en la forma de manifestar
este respeto. Parto de la base de que
no se debe coaccionar a ningun me-
dio de expresion que quiera hacer chi-
rigota de Mahoma o de quien sea,
santo o laico, vivo o muerto. La liber-
tad de expresion no consiste en decir
lo que a uno le apetece, sino en acep-
tar que los demas hagan lo mismo,
nos guste o no. Y obtener esta liber-
tad ha costado muchas cabezas y mu-
chas miserias. Hay que respetar los
dogmas ajenos, pero los nuestros, tam-
bién, y para mi la libertad de expre-
sion es tan sagrada como puede ser
Mahoma para el iman de Elsinore.
De modo que adelante con las carica-
turas y tres hurras por Charlie Hebdo.
Si por esta causa algunos quieren dar
brincos, pegarse pufletazos en sus pro-
pias cabezas y amenazar al mundo,
son muy libres de hacerlo. Yo les suge-
riria que en vez de canalizar sus la-
mentos y su rabia hacia los excesos de
nuestra libertad, los canalizaran ha-
cia los defectos de la suya, pero alla
ellos.

Comprendo la preocupacion de
los gobernantes que ven venir el lio y
piden comedimiento, pero argumen-
tar que no se deben hacer segiin qué
cosas no porque estén mal, sino por-
que otros se pueden poner de los ner-
vios, es tratar a estos otros como si
fueran el tonto del pueblo, cosa que
en este caso puede parecer justificada,
pero no lo esta. Los mahometanos no
son unos desequilibrados. Ciertas ma-
nifestaciones publicas, de las que el
terrorismo es la mas aparatosa, conta-
minan en el imaginario colectivo a la
comunidad de donde surgen. El respe-
to nos impone luchar contra esta ge-
neralizacion. Me niego a que me iden-
tifiquen con las torturas en Abu
Ghraib y me niego a pensar que to-
dos los musulmanes se traen un mal
rollo con Mahoma. Unos cuantos si.
Es su problema. Si nos los traen a
casa, garrotazo y tente tieso. Al mar-
gen de esto, no tenemos por qué ejer-
cer unos miramientos que tienen algo
de paternalista y de colonial.

Que cada cual en su casa haga lo
que quiera, incluidos los daneses. No
se van a pasar la vida viendo peliculas
de Dreyer.
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