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PATRIMONIO, AGORA, CIUDADANTA.
LUGARES PARA NEGOCIAR MEMORIAS PRODUCTIVAS

por

MONTSERRAT INIESTA

EXTRAVIOS
Iski, el gltimo de su tribu,

Ishi vivio durante muchas lunas como un bombre de museo
entre los bombres del museo.

KROEBER, 1961, Pp. 192-193

El 25 de marzo de 1916, un indio morfa de tuberculosis en el hospital de [a Es-
cuela de Medicina de la Universidad de California, en San Francisco. Le acom-
pafiaban, ademds del médico, el equipo del Museo de Antropologia, donde ha-

- bia pasado los tltimos cinco afios de su vida. Le llamaban Ishi {que en su lengua
significaba Hombre) y lo habian encontrado en 1911, medic muerto de ham-
bre, frio y agotamiento, en un valle de California. Era, literalmente, el dltimo de
su tribu —los yahi—, que habian ocupado aquellos valles desde hacia mas de
dos milenios, dedicados a la caza, la pesca y la recoleccion. Fl Departamento de
Asuntos Indios aceptd que el Museo de Antropologia se hiciera cargo de él, asi
que los iiltimos afios de su vida los pasé en una de las estancias del museo,
como una pieza viva extraordinariamente valiosa, pero completamente desubi-
cado respecto de su entorno original. Ademis de sus instrumentos de caza, lo
unico que legé al museo fue su memoria: el relato de su vida que Theodora
Kroeber, esposa del director del museo, Alfred Kroeber, convirtié- muchos afios
después en la biografia més popular de los indios americanos: Ishi in two
worlds (1961). En el relato aparece repetidamente la expresion aikd tsub, que
significa «algo bueno, correcto», para referirse a la armonfa del hombre en su
medio; esa sensacién que debié esforzarse en volver a encontrar, convertido en
pieza de museo, en el watgirwa (la casa del hombre blanco).?
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Alld desde Aqui

Mentol chino: es lo vinico que nos hacemos traer de alli.

CARMEN

E] 26 de octubre de 2003, Carmen y Mariuchi, una madre y una hija origi-
narias de Guayaquil (Ecuador}, eran entrevistadas por un equipo del Museu
de Vilafranca (Catalufia, Espana) en el marco del proyecto «Alla des d’A-
qui», que pretendia reflexionar sobre el patrimonio de los nuevos ciudada-
nos a través de su cultura material. Cuando les preguntamos qué conservan
de su lugar de origen, nos cuentan que lo Gnico que se hacen traer es un un-
giiento para los resfriados, que se fabrica en su ciudad natal pero que en rea-
lidad procede de China. La madre ileva ya un tiempo en el Penedés v se ha
adaptado bastante bien, pero la hija llegd hace poco por reagrupacién y si-
gue buscando su lugar. A menudo acude al locutorio que, como extension de
la casa, se convierte en un pequefio museo imaginario. En este «lugar donde
van emigrantes» encuentra, en cada objeto expuesto y en cada anuncio col-
gado, una vitrina de su cultura material: rarjetas telefénicas, anuncios de mu-
danzas, remesas y videoconferencias, plitanos machos y objetos de artesa-
nia. Las migraciones transnacionales contempordneas evocan otra forma de
desubicacién espaciotemporal, que nos transmiten también las otras dos fa-
milias entrevistadas, procedentes respectivamente de Marruecos y Ucrania.
Las tres familias adoptan estrategias hasta cierto punto opuestas para nego-
ciar las relaciones con su memoria personal y colectiva: la acumulacién de
objetos del lugar de origen en el caso de la familia marroqui, la inmersién en
una cultura de consumo globalizada en el caso de la familia ucraniana (cuyo
hijo adolescente busca fotos de su ciudad de origen por Internet), y la reduc-
cién del patrimonio a un objeto fetiche (el mentol chino) en el caso de la fa-
milia ecuatoriana. Estas estrategias dependen sin embargo de su lucha por la
cindadania, que se concreta en algo tan trascendente como tener los papeles
en regla, lo que les ha de permitir abandonar el #no man’s land juridico, resi-
tuarse en el lugar de destino, y recuperar la memoria del lugar de origen (alld
desde aqui}.*
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Fantasmas

Yo me volvi negra un aio.

HIjA DE FUSILADO REPUBLICANO
EN LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

En julio de zoo3, un equipo de antropélogos exhuma los diecisiete cuerpos de
fa fosa cercana al Monasterio de Valdedios (Asturias, Espafia). Corresponden
a empleados del hospital psiquidtrico que se habian alojado en el monasterio
tras estallar la guerra civil espafiola, y que habian sido asesinados por el ejér-
cito franqguista en octubre de 1937. Los miembros del equipo observan que el
camino da un quiebro aparentemente injustificado en aquel lugar. Un pacto
tacito de respeto o de temor habia impedido que la gente caminase sobre los
cuerpos sepultados. Una mujer, nifia en la posguerra, conversa con el antro-
pélogo cultural Francisco Ferrindiz: «Corriamos por ahi de noche porque
nos daba mucho miedo, porque pensdbamos que iba a salir una mano y nos
iba a agarrar del tobillo. O comentibamos que habia noches en las cuales, con
cierta luna, bajaba yn rio de sangre...». Los silencios densos provocan fantas-
mas, y el antropélogo debe intentar descifrar esos retazos de memorias infan-

tiles filtradas por el punto de vista de la vejez en un contexto sociopolitico ra-

dicalmente distinto. :

Julio de 2005: exhumacién de la fosa de Covarrubias (Burgos), otra mas.
Aparecen ocho cuerpos esqueletizados, ocho victimas mas de la represion del
gjército franquista. La gente que acude tiene a menudo dificultades para ex-
presar lo que alli sucedié vy a veces lo comenta en términos de afeccién soma-
tica: «Es que yo estuve un afio ciega», dice una viuda. Y la hija de un fusilado:
«Yo me volvi negra un afio». ¢Se referfa al luto? jEntonces por qué decia ha-
berse puesto en manos del curandero para que le desapareciera la negrura de
la piel? Al antropélogo le es imposible saber de qué «enfermedades» habla-
ban aquéllas mujeres, pero detecta en la carga patética de las palabras una ex-
presion de la pérdida de referentes derivada de la fractura radical de la coti-
dianidad, y un indicio de cémo, en ausencia de un espacio piblico para
gestionar oralmente el sufrimiento, éste s plasma intensamente en el cuerpo
{Leizaola, 2006). '
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La plaza de la Constitucion

En nuestras calles perviven placas injuriosas, inapropiadas
para ocupar espacios de priblica concurrencia.

Mocion municipal, zoo8

El 20 de mayo de 2008 la Candidatura d’Unitat Popular de Vilafranca del Pe-
nedés (una coalicién de izquierda independentista con dos concejales y gran
atractivo entre los jovenes) presentd una mocién en el Ayuntamiento para re-
tirar de la ciudad toda la simbologfa franquista y centralista. En el listado in-
cluyeron la plaza de la Constitucién, sin darse cuenta —qgo si?— de que tal
nombre no se referia a la Constitucién de 1978 en vigor —que el indepen-
dentismo combate por monarquica y unitarista—, sino a la de 1812 que, por
ser la primera Constitucién promulgada en Espaiia, fue y sigue siendo un sim-
bolo de la lucha del liberalismo democritico contra el absolutismo. La reivin-
dicacion de un nomenclitor constitucionalista fue una constante en toda Es-
pafia a lo largo del siglo xix. La mocién prosperd, aunque el cambio de
nombres se asigné a la comisién del nomenclator, que debe estudiar el proce-
dimiento.?

Todos estos personajes parecen compartir sintomas c,ic?cle_sub_icacién, alguna
dificultad para ei;'pi:eéar las coordenadas que rigen sus vidas, para concretar
un relato inteligible —para ellos y para los demas— que dé cuenta de su iden-
tidad como individuos y como actores sociales. Tienen dificultades no sélo
para situarse —para describirse en unas coordenadas—, sino sobre todo para
orientarse, para dar un «sentido» a su experiencia como actores histdricos de
la polis, para proyectarse como ciudadanos en una continuidad temporal,
¢Dénde estoy? ¢Quiénes somos? ¢Quién soy? ¢Doénde estamos? ¢Qué quere-
mos? Tener. que responder a estas preguntas universales parece generar cada
_vez mas ansiedad, Construimos nuestra —la propia como ciudadanos y la co-
lectiva como ciudadania— identidad social mediante un bricolaje constante y
echamos mano de lo que nos es accesible para expresar y para dar sentido a
nuestra existencia psiquica, social y politica. En [a medida en que los materia-
les en los que nos podemos basar han dejado de agruparse en marcos de refe-
rencia precisos (ideologias, patrias, clases, profesiones}, los ciudadanos dispo-
nemos de muchos mds recursos e informacién pero nos cuesta macho mas
componer imagenes individuales y colectivas que no parezcan -—a nuestros
ojos ¢ a los de los demds-~ como monstruosas. Esta inseguridad ——afirma
Sennet (2006, p. 160)-- «no es s6lo una consecuencia no deseada de los alti-
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bajos de los mercados, sino que forma parte del programa del nuevo modelo
institucional [...]. En estas nuevas instituciones es frecuente que la gente su-
cumba a la sensacién de no tener capacidad narrativa; es decir, de carecer de
capacidad para interpretar lo que le sucede». El suefio de la razén puede pro-
ducir monstruos, pero la'saturacién de informacién suele embotar el racioci-
nio. Este es un tema recurrente en todos los debates sobre los efectos de la glo-
balizacién, La dificultad de encajar la. vivencia en una dimensién colectiva
subyace en diversos aspectos de la cultura contemporanea: en la percepcién
del paisaje; en la actualizacién de la nocién de ciudadania; en la elaboracién
de consensos politicos; en la articulacién entre memoria e historia; y, como
no, en el campo de la produccién cultural y de la logica de la Cultura.

¢Qué tiene que ver esto con el patrimonio? Desde su formulacién como
concepto ligado a la modernidad, y muy especialmente al concepto de ciuda-
dania republicana, el concepto de patrimonio ha vehiculado discursos socia-
les sobre la identidad colectiva, sobre la delimitacién de fronteras territoriales
y sobre la posicién de.la comunidad imaginada en la Historia. Las institucio-
nes patrimoniales, y especialmente Ios{ihﬁéébs“,} han venido siendo espacios
transmisores y reproductores de esos dis\‘cursos, ¥ ello no solamente en el pla-
no de la transmisién de contenidos, es decir, en su funcién pedagdgica, sino
sobre todo comolespacios de disciplina del piblico mediante la inculcacion de
pricticas corporales y perceptivas. Como argumentaré mis adelante, todo pa-
trimonio (en su sentido publico, es decir, consensuado y sancionado por una
autoridad institucional legitimada colectivamente) puede ser entendido como
la objetivacién de una memoria compartida. Sin embargo, toda memoria, sea
individual o grupal, puede extraviarse cuando se disloca el marco espacio-
temporal en el que se formula. La dificultad de relacionarse con el tiempo pro-
duce la pérdida de lo que Bourdieu llamé el «deseo de ser» —el habitus-—, la
incapacidad de instalarse en el presente de forma mads o menos duradera, en
la inmanencia intima de un mundo personal, un mundo en el que la relacién
con ¢l pasado inmediato vy con el futuro inminente no plantee problemas
{Augé, 2008, p. 102). En consecuencia, superar esa dislocacién, recomponer
unas coordenadas memoriales, resultard imprescindible para participar en la
polis e intervenir en las dindmicas de constante redefinicién de la arena poli-
tica. Por eso los cuatro casos que abren este texto nos permiten reflexionar so-
bre las intrincadas conexiones que existen entre la memoria, el espacio publi-
co y el ejercicio de la ciudadania. Por eso el patrimonio es un tema clave en y
para el tiempo presente. o '

Alla por los afios ochenta del siglo pasado, la [lamada nueva museologia
declaré obsoleta la ecuacién que habia definido el museo moderno ~—una co-
leccién, mds un edificio, més un piblico— y proclamé una nueva ecuacién:
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¢l museo deberia ser entendido a partir de entonces como el producto de su-
mar un patrimonio a un territorio y a una comunidad. Este articulo argu-
menta la necesidad de modlflcar otra vez la triada para dar cuenta de los cam-
bios radicales que se han produmdo en la definicién del campo cultural y, en
consecuencia, tamblen en Ia practlca muse1st1ca, _en el contexto de la globa—
dania y recurrir a la nocién de égora ‘para denommar los espacios ttiles a las
sociedades democriticas contemporineas para elaborar su sentido de la
orientacién. Redefinir este marco me parece imprescindible para actualizar la
funcién que la férmula museo puede mantener en el incierto siglo xx1. En tl-
tima instancia, lo que estd en juego es la posibilidad de crear condiciones para
que los actores sociales dejen de ser puntos en el vacio vy puedan ubicarse
y orientarse, desde su presente, en espacios cambiantes, tiempos variables y
pertenencias hibridas. Si el; pammomo ¥ sus tecnologlas culturales concretas,
como es ¢l caso del museo, pueden servirnos para algo en este empefio, serd
a costa de realimentar nuevos «sentidos» a estas maquinarias y de aprender a
utilizar de otra manera herramientas inventadas para operar en una logica
cultural ya obsoleta.

HABITAR El PRESENTE

All the lonely people

Where do they all come from?
Al the lonely people

Where do they all belong?

THE BEATLES
Eleanor Righy, estribillo

El sentido de la orientacion

La identificacién de los individuos como sujetos sociales se forja inevitable-
mente a través de su experiencia espaciotemporal, pero la crisis de la moder-
nidad trajo consigo una crisis del sentido lineal del tiempo cuyo primer efecto

fue la confusion global, la «desonentamon en un espacio saturado»({ (Jameson,
1991). La compresién del tiempo y del espacio a la quié se ref1r1era Harvey | 3

{1990) ha obligado a modificar la manera de representar el mundo a medida
que el espacio se encogia y que los horizontes temporales se aproximaban
cada vez mds, hasta confundirse con el presente. De hecho, la relacién espa-
cio-tiempo ha sido, junto con el campo politico y la construccién de las iden-
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tidades, uno de los temas que han focalizado el debate sobre la transicién a la
posmodernidad.

De este debate me interesa destacar especialmente la reflexién sobre la
multxdlmenswnahdad del espacio, que ha llevado, por un lado, a afirmar la
intérconexién entre las nociones de espacio y de tiempo y, por otro, a resaltar
la importancia de la experiencia personal Asi, ¢l espacio social ha acabado in-
terpretandose como algo indisociable del tiempo social, esa conformacion de
un sentido de la temporalidad que enmarca nuestras acciones v la forma de
concebirlas. La perspectiva mds geogréfica de la discusion ha puesto en evi-
dencia la imposibilidad de abordar el espacio como una arena abstracta y pa-
siva en la que ocurren cosas, y la imagen de la experiencia del mundo como
un hilo vital transcurriendo a lo largo del tiempo ha quedado superada por la
de una marafia de puntos interconectados {Foucault, 1 986). Se ha proclama-
do una cuarta dimensién —el tiempo (Massey, 199 3)— v hasta una quinta: la
del «tiempo- espacio» producido y reproducido por la propia vivencia que los
sujetos sociales tienen de él. Bl esbozo resultante no serfa el de un Ginico tiem-
po social uniforme rigiendo un espacio uniforme, sino el de diversas redes
irregulares de tiempo tensionando en direcciones divergentes sobre un terreno
social inestable y heterogéneo (May y Thrift, 2c01).

Cuando, desde una reflexion paralela, se abordan los problemas de orien-
tacioén propios de finales del siglo xx desde el vector del tiempo y de la tem-
poralidad, la’ amnesia t—esa enfermedad terminal de la cultura capitalista—
y la memoria-—esa obsesmn de la época actual— aparecen como las dos ca-
ras de una misma moneda: la atrofia de la conciencia histérica, un sintoma
de la crisis de la estructura de temporalidad que, con su celebracmn de lo
nuevo como utopia, habia marcado la modernidad. En este sentido, la ime-
moria: aparece como una fiebre mneménica causada por el virus de la amne-

"sm, cuyos brotes cadticos y fragmentarios ponen de manifiesto [a necesidad

que tienen las sociedades contempordneas de encontrar anclajes temporales
justo cuando la globalizacién disuelve los referentes espaciales, y cuando la
relacmn entre pasado, presente y futuro estd dando un giro copermcano el
que sustltuye la cultura de los '« futuros presentes», ipor la cultura de los'« «pa-
sados presentes» (Huyssen, 1995, pp. 5-7 v 2003, pp. 11-29). La nece31dad
de'mémoria —que para Nora (1997, p. 30) enmascara siempre una necesi-
dad de historia— responderia, por lo tanto, a la necesidad de hacer soporta-
ble esa ubicuidad del presente, esa hegemonia tiranica de una ‘ideologia del
presente tan caracteristica de la sociedad de consumo, que «paraliza el es-
fuerzo de pensar el presente como historia porque se empefia en hacer obso-
letas tanto las Iecmones del pasado como el deseo de i 1mag1nar el porvemr»
(Augé, 2008, p. 117).
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Se ponga el acento sobre el espacio o sobre el tiempo, el debate evidencia
un problema de orientacién, que alude directamente a la esfera politica, es de-
cir, a la capacidad de consensuar proyectos colectivos capaces de modificar
la realidad social. Estd en la palestra la posibilidad de concebir —-en la do-
ble acepcién del término: crear e imaginar— alternativas, es decir, la posibili-
dad de formular imaginarios que tengan consecuencias reales. O quiza, como
plantea Augé, la cuestién radique no tanto en imaginar el futuro -—puesto que
el cambio es tan inimaginable como ineluctable—, sino en como prepararnos
para el futuro de manera que éste sea, en la medida de lo posible, el porvenir
de todos. ;Es todavia posible generar narrativas utépicas colectivas? ¢Como
expresarlas y a qué escala? ¢Desde qué «lugares» conceptuales y fisicos? Tal
como lo expresaron Keith y Pile (1993, 37), el espacio te dice donde estas y te
sitia alli, pero el problema real deberfa formularse de otra manera: donde
queremos estar y como queremos llegar hasta alli; qué tipo de espacios politi-
cos hay que ocupar; y, en cualquier caso, quién es «nosotros».

Cindadanias

Nosotros —nos y otros, ese colectivo al que se refiere el individuo para cons-
truir dialécticamente su identidad como persona psiquica, social y politica-
mente— puede experimentarse en la actualidad como una vivencia caleidoscé-
pica, puesto que cada actor de la polis puede definirse con relacién a diversos
nosotros simultdneamente v a lo largo del tiempo. Una de las razones por las
que, en la segunda mitad del siglo xx, ¢l concepto de ciudadania ha ocupado
un espacio central, es sin duda su mayor versatilidad para abordar la variabi-
lidad de los escenarios posibles, v para superar el estatismo de las perspectivas
esencialistas sobre la pertenencia cultural y politica.

Desde que Marshall publicase en 1950 la primera formulacién del concep-
to moderno de ciudadania, ésta se ha venido definiendo como la pertenencia
de los individuos a una comunidad politica, reconocida por ¢l Estado-nacién
y regulada mediante un estatuto de derechos civiles, politicos y sociales. Fsta
concepcitn liberal se basa en una nocién de ciudadania integrada y homogé-
nea, y en el marco del Estado-nacién como tinica autoridad capaz de otorgar
el reconocimiento que capacita al ciudadano —relegado a un papel de sujeto
pasivo— para participar en la vida civil y politica. Esta nocién de ciudadania
fue dominante durante dos décadas, hasta que entraron en liza las reivindica-
ciones de una ciudadania «activa», formuladas tanto en versién neo-republi-
cana —para la que las razones de la comunidad y las razones del individuo son
indisociables (Pocock, 1975; Skinner, 1978)~-, como en versiones comunita-
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ristas, que tienden a priorizar las razones de la comunidad sobre las de la li-
bertad individual (Walzer, 1983; Miller, 1995).

El concepto de ciudadania ha sido y sigue siendo objeto de un intenso de-
bate, en intentos progresivos por adaptarlo a la complejidad del mundo glo-
balizado, a las realidades plurinacionales, pluriétnicas y multiculturales, v
para hacerlo compatible con fa diversidad y con las formas plurales de perte-
nencia: fa ciudadania cultural (Rosaldo, 1989) o diferenciada (Young, 2000},
que justifica una ética de la discriminacién positiva; la cindadania posnacio-
nal basada en el patriotismo constitucional y la identidad abierta, superando
asi la vinculacién entre ciudadania y Estado-nacién (Habermas, 1998); la ciu-
dadania transnacional que plantea la doble ciudadania desterritorializada
(pero manteniendo el marco de las fronteras estatales) para la poblacién emi-
grante, v justifica la existencia de una justicia universal (Baubdck, 1994); 0 la
ciudadania compleja transcultural, entendida como resultado de un proceso
de integracién-diferenciacién sostenido en el espacio y en el tiempo, sobre un
fondo comiin de derechos subjetivos reconocidos y garantizados por el Esta-
do (Rubio 2007, pp. 110-127).* La ya larga evolucién del concepto contem-
porineo de ciudadania se basa, sin embargo, en miiltiples variaciones sobre el
mismo tema, a saber, la relacién entre el individuo y un finico 4mbito de legi-
timacion de pertenencia: el Estado —se sobreentiende que— democriatico (Ki-
visto ¥ Faist, 2007, p. 13). Puede haberse trascendido la identificacién entre
ciudadania v Estado-nacidn, pero todavia se debate sobre si vamos hacia un
Estado global (Heather, 1999) o hacia formas de ciudadania mas alla de cual-

. quier forma de trans-Estado {Hoffman, 2c04).

Junto al acceso democratico a la vida politica, y al conjunto de derechos y
d‘eberes que definen el estatus de ciudadano, el sentido de pertenencia o iden-
tidad es el tercer elemento que delimita la comunidad politica a la que alude
la ciudadania. Esto es: participar, ser reconocido y reconocerse son los tres es-
pejos del caleidoscopio entre los que se mueven los actores de la polis.

Del punto al lugar

¢Coémo se adquiere la capacidad de una participacién de calidad? ¢Cémo re-
cuperar el sentido utdpico en una sociedad dominada por la inmediatez, por
el presente y por la fragmentacién de la memoria? Entre el pesimismo de
quien cree invencible la fuerza alienante del consumo, y el voluntarismo rege-
neracionista de los que abogan por la educacién, siempre podemos recurrir a
la via de en medio que expresa la clisica maxima de Gramsci: actuar con el
pesimismo de la inteligencia y con el optimismo de la voluntad. El conoci-
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miento, la capacidad narrativa y la recomposicion de paisajes reconocibles se
presentan como tres estrategias para recomponer nuestro sentido de la orien-
tacién,

La educacmn c1v1ca, intimamente ligada al ejercicio de la democracia, apa-
rece reiteradamente como una clave de salvacién. Augé (2008, pp. 143-149),
por ejemplo, apuesta por una utopia de la educacién para gobernar, no en
nombre del saber —que no es una ideologia ni un punto de partida—, sino
«hacia» el saber, considerdndolo como una finalidad a la vez individual y co-
lectiva. Y Rubio {2007, p. 129) es contundente: «Sin educacién civico-politi-
ca, la democracia de calidad es inviable». En el mismo sentido apunta la ac-
cién comunicativa de Habermas {x981), aquella racionalidad dialogica en la
que debe basarse una ciudadania deliberativa, y que solamente puede alcan-
zarse mediante la formacién discursiva de la voluntad politica en procesos de
comunicacién, sobre el horizonte del universalismo moral de los principios y
en entornos interactivos (Rubio, 2007, p. 162.).

Relatar implica tener capacidad para conectar acontecimientos acumula-
dos por la experiencia a lo largo del tiempo y asi contrarrestar la privacién del
sentido de «movimiento narrativo» que Sennet atribuye a la pérdida de ele-
mentos clave de la ética del trabajo. Por eso este autor incluye el relato, junto
a la ucilidad v al espiritu artesanal, entre los valores necesarios para crear un
anclaje cultural. Representarse en la dindmica continea de construirse como
actor politico en un tiempo y en un espacio requiere vincular la experiencia
privada con la Historia. La posibilidad de que el pasado al que estd conecta-
do el individuo a través de la experiencia propia ——o a través del recuerdo he-
redado de una experiencia— se convierta en relato histdrico es la base de la
activacién politica ‘de la memoria, y un proceso clave para la construccion de
las identidades privadas y colectivas, para dotar constantemente de sentido
politico al tiempo y al espacio que se habita y ser consciente del «lugar» des-
de el que se actlia como ciudadano.

La globalizaci6n ha cuestionado la territorializacién de la cultura, pero los
seres humanos siguen creando lugares en el espacio y siguen inventando pai-
sajes, aunque no sean vividos de la misma manera, porque a menudo la frag-
mentacién y la <hibridez» sustituyen la nitidez de estructuras paisajisticas
consolidadas por el tiempo. El grado de complejidad que adquieren los espa-

clos en transicién los hace practicamente invisibles porque nos resultan inin- -

teligibles. Nos movemos cotidianamente entre geografias invisibles que mar-

can nuestras coordenadas vitales. Para aprender a mirar lo que no sabemos -
ver en nuestro entorno (fisico v social), debemos encontrar maneras de repre- |
sentarlo, Frente a un laissez-faire liberal y frente a la reconstruccion posmo-
derna de los arquetipos transmitidos por el arte, los medios de comunicacién :

476

o el turismo, Nogué (2006) defiende la intervencién socialmente consensuada:
cuestionar los arquetipos para fusionarlos con nuevos elementos que llegan
por la via de la globalizacién. El reto, pues, serfa generar paisajes reconocibles
con los cuales el individuo y la colectividad puedan identificarse. Dicho de
otro modo, como lo expresan May y Thrift (2co1, p. 37), se trataria de hacer
habitables los lugares del presente:

For in many ways the quest of all modern thinking on TimeSpace has been to be fi-
lled by and to amplify the presence of the now, to make the present habitable and
visible by remaking what counts as past and future, here and there. How can we
inhabit the present as if it were a place, a home rather than something we pass in a
mad scramble to realise the future?

Vencer la libertad de supermercado, a la que la sociedad de consumo quisiera
limitar la capac1dad de decisién del ciudadano, requiere activar la libertad
transgresora de las conciencias individuales, un combate que empezé con las
Luces y que nunca se ganard completamente. Pero habra que replantear ima-
ginativamente los procedimientos: antes que editar una nueva enciclopedia,
necesitamos espacios v lugares en los que emerjan y podamos elaborar las
complejas articulaciones en que se manifiestan procesos de globalizacién, de
localizacién y de flujos cualturales. Precisamos espacios, lenguajes y técnicas de
mediacién apropiados para ubicarnos entre la memoria y la historia, para
aprender a hilvanar la informacion disponible con los vestigios del pasado, v
a tejer con todo ello armazones de conocimiento que nos ayuden a pensar, ha-
bitar y orientarnos en el presente.

1O QUE VA QUEDANDO

—¢Qué crees ti que es esto? —dijo Julia,

—No creo que sea nada particular...

Es decir, no creo que haya servido nunca para nada concreto.
Eso es lo que me gusta precisamente de este objeto.

Es un pedacito de historia que se han olvidado de cambiar;
un mensaje que nos llega de hace un siglo

y que nos dirfa muchas cosas si supiéramos leerlo.

G. ORWELL, 1984
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Un patrimonio es un patrimonio es un patrimonio...

Los colectivos sociales erigen en patrimonio aquellos vestigios o hechos sobre
los cuales quieren construir su memoria histérica, un relato que dé sentido a
su existencia en el presente y que justifique su proyeccién hacia el futuro. El
concepto de patrimonio es, por lo tanto, intrinsecamente histérico, puesto
que, como materializacién de los referentes que el presente reconoce en el pa-
sado, responde a una determinada cultura del tiempo que impone una conca-
tenacién lineal a la ordenacién del mundo. Todos los patrimonios son histé-
ricos y todos los patrimonios histéricos hablan del presente o, mejor dicho, de
los diferentes presentes que los han ido creando, ya que tanto la accién de se-
leccién de referentes como la accién de interpretarlos se han hecho, se hacen
y se haran desde algin presente.

Actualmente conviven dos usos de la nocién de patrimonio: el patrimonio
como vestigio:(objeto, palabra) y el patrimonio como proceso: (obra, relato).
A lo largo de las dltimas tres décadas, el foco de atencién se ha ido despla-
zando hacia el segundo. Lo importante ya no es «la cosa», sino el discurso so-
cialmente construido al que «la cosa» sirve de soporte. Lo relevante es el pro-
ceso de proclamacién del patrimonio y sus efectos. De ello dio cuenta la obra
de Nora cuando, al editar Les Lieux de Mémoire a partir de 1984, abrié una
nueva estrategia historiografica: no se interesé tanto por el pasado de Francia
como por la relacién con el pasado; no tanto por las acciones memorizadas o
conmemoradas, como por la huella que habian dejado aquellas acciones y el
juego mismo de sus conmemoraciones; no tanto el pasado en s, como su reu-
tilizacién constante, la manera en la que impregna los sucesivos presentes
(Augé, 2006, p. 27). Asimismo, el objeto (el documento, el vestigio) ha perdi-
do protagonismo en las précticas patrimoniales y ha entrado en una deriva
que estd directamente relacionada con la descomposmlon del modelo cultural
propio de la modernidad. Este modelo se presentaba como un sistema esen-
cialmente cerrado y esttico, compuesto por un objeto univoco (la pieza, la
coleccién, 1a nacién), un espacio de escenificaciéon ptblica del patrimonio (el
edificio del museo, el espacio publico), un receptor pasivo (el ptiblico, el ciu-
dadano) y una autoridad productora de mensajes culturales (el conservador,
el cientifico, el Estado). La «nueva museologia» formulé una alternativa: un
patrimonio integral pluridisciplinar como objeto de la accién cultural; la co-
munidad como sujeto y legitima propietaria de los bienes a preservar; y el te-
rritorio propio de esta comunidad como dmbito de accién museologica, mis
alld de los muros de las reservas de las colecciones y de las salas de exposicion.
Se trataba de una propuesta impregnada de comunitarismo reactivo a mode-
los culturales hegeménicos. Sin embargo, la globalizacién ha cuestionado la
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territorializacion de la cultura y ha desballestado la vieja identificacién entre
territorio (regidn, pais) y cultura (identidad, nacién). Es preciso, en conse-
cuencia, recomponer el marco en el que se propone el patrimonio, aun pat-
tiendo de su 16gica caracteristica, gue lo sitiia en un marco intrinsecamente
ptiblico, en el que es reconocido por consenso —fruto, evidentemente, de la
confrontacién de diversas voces en la arena piiblica—, legitimado por una au-

toridad administrativa y sometido al tratamiento pautado por un corpus nor-
matwo )

En efecto, la proclamacmn de un patrimonio, el viaje iniciatico que con-
vierte una «cosa» (material o inmaterial) en patrimonio, comprende cuatro
etapas: su identificacién basdndose en las pruebas que avalan su naturaleza

. significativa; su sancién o validacién para asumir su valor colectivamente, me-

diante la intervencién de una antoridad legitimada; su proclamacién (marcaje,
exhibicién) para hacerlo visible y explicitar por qué es significativo; y final-
mente su transmisidn, que requiere la preservacién de su integridad. Garanti-
zar ademas su continuidad requerird, por otra parte, mantenerlo dentro de los
circuitos de produccion de conocimiento, de imaginarios y de memorias. Pro-
clamar un patrimonio requiere, por lo tanto, poner en funcionamiento todé un
conjunto de «tecnologias» culturales y administrativas que forman parte de lo
que Bennet (1988) ha bautizado como exbibitionary complex.:Los registros
patrimoniales, por ejemplo, como listados acumulativos de vestigios «itiles»,
representan en si mismos una historia de los recuerdos dtiles de los que se ha
dotado y con los que se ha identificado a lo largo del tiempo una comunidad
politica. De forma similar, cualquier territorio puede ser leido como un pa-
limpsesto en el que se superponen las huellas de multiples discursos sobre el pa-
sado, multiples culturas memoriales que han quedado inscritas en diferentes
proyectos colectivos {de nacién, de Estado, de comunidad), culturas memoria-
les que sustentaron diferentes voluntades de transformar la realidad y de pro-
yectarse en el tiempo. El camulo de estas huellas constituye lo que damos en
llamar patrimonio: una superposicién de referentes, algunos vigentes y otros
caducados, que alguien —se entiende que alguien con autoridad suficiente—
consideré significativo en algin momento, 1itil para pensar la identidad poli-

tica y cultural de un colectivo. )

. Por todo esto, cada patrimonio (como conjunto y proceso que traduce una
- determinada cultura del tiempo y de la identificacién} es, en si mismo, un pa-

. trimonio {como vestigio).’
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Una memoria es un patrintonio es ung mewmoria s un patriwi...

Para preservar un vestigio, hace falta que alguien lo sefiale previamente.
Quién haga este gesto y c6mo lo haga serd determinante: cel testigo, el cienti-
fico, el Estado? Y quien haga qué también lo serd: ;quién, por ejemplo, pro-
clama y cémo lo hace? ;A quién pertenecera ¢l patrimonio sefialado? ¢De
dénde serd ese patrimonio? Vivencia individual y experiencia histérica, me-
moria particular y colectiva trazan caminos entrelazados y dibujan una de las
lineas de tensién de la narracién histérica y de la construccion de los patri-
MONios CONtemporaneos.

Un relato memorial ies equivalente al patrimonio entendido como proceso.
En el caso de memorias privadas, esto es asi cuando la experiencia particular
manifiesta una dimensién «histérica» en el sentido que le ha dado Vinyes a las
vidas que ha biografiado (1998 y 2004), es decir, en un sentido moral. La expe-
riencia vital de una persona es histérica cuando traduce una actitud consciente
arite el contexto vivido, no por los hechos que explica, sino por su capacidad de
actuar «significativamente» en un contexto histérico determinado, es decir, do-
tar de sentido histdrico a sus actos, antes, durante o después de haberlos vivido.
En el caso de relatos memoriales compartidos, un valor (por ejemplo, la cultura
democritica) o una dindmica (por ejemplo, la transgresién) también pueden ad-
quirir valor patrimonial. Ejemplo de ello es el Memorial Democrétic,ﬂ una insti-
tucidén con la que el Gobierno auténomo de Catalufia pretende reconocer pii-
blicamente comao patrimonio colectivo la memoria democratica del pais. La ley

que regula su creacién se refiere en estos términos a la memoria democritica: los

esfuerzos, conflictos, luchas y memorias que han hecho posible el mantenimien-
to de los valores que vertebran las pautas de convivencia democritica de la so-
ciedad que nosotros mismos hemos construido y sobre los cuales se sostienen
sus expresiones institucionales, la Constitucién y el Estatuto de Autonomia.
Puesto que estos valores democrdticos con valor patrimonial tienen ya sus «mo-
numentos»; legales {la Constitucidn espafiola, el Estatuto de Autonomia de Ca-
tatufia), Ta niieva institucién pretende referirse al cimulo de experiencias, tanto
individuales como colectivas, que han vertebrado la consecucidn del sisterna de-
mocritico vigente, y que comparten una cultura politica con una base comuin:
la defensa de la libertad y de la justicia, de los valores republicanos y de los de-
rechos humanos. El verdadero patrimonio a preservar es, por lo tanto, una via,
un proceso, una Historia con, forzosamente muchas memorias. Y se trata de un
patrimonio ‘inmaterial conformado por experiencias individuales v colectivas,
identificadas por el hecho de estar orientadas por un sentido ético y politico, vi-
vidas con un sentido «histéricos de la temporalidad, y vertebradas por un pro-
yecto que apuntaba a conseguir una sociedad mejor.

480

La légica del patrimonio conduce a tratar este patrimonio —esencialmente
inmaterial, pero de consecuencias muy reales— como cualquier otro pétrimo—
nio histérico, es decir, mediante sus huellas: los Vestlglos Vestigios materiales
(objetos, espacios, documentos) o inmateriales (recuerdos, ideas, valores, ges-
tos, lenguajes, musicas, también la memoria de las ausencias, los vacios, los si-
lencios y cada una de las memorias distintas). Vestigios valorados en tanto que
testimonios de una experiencia histérica individual o colectiva. En definitiva,
lo que la sociedad catalana se compromete a preservar al promulgar la Ley de
Creacién def Memorial Democriatic son las proebas de la continuidad de la vo-
luntad de disidencia inspirada por los valores democriticos. Y con ello, ga-
rantizar el derecho de los ciudadanos a acceder a la informacién sobre esa me-
moria para labrarse la propia (Vinyes, 2006; Iniesta, 2006).

El debate estd abierto: ¢es responsabilidad del Fstado intervenir en la re-
composicion de la trama del tejido memorial? Aun contestado y dislocado en-
tre el neoliberalismo y la mundializacién, el Estado democritico sigue siendo
la autoridad a guien no sélo corresponde legitimamente sancionar y dar visi-
bilidad en el espacio publico a los valores consensuados que pautan la vida
colectiva, sino que es el tinico que puede imprimir en esa sancién el valor sim-
bélico fuerte de los principios esenciales de esa ciudadania. Su responsabili-
dad consiste, a mi entender, no en controlar los contenidos de la memoria,
sino en garantizar que los ciudadanos puedan ejercer en la arena publica, in-
dividual y libremente, su derecho a la memoria como derecho colectivo. Para
ello, habra que recomponer la arena constantemente, completar las fichas con
las que se participa en el juego, y garantizar la igualdad de oportunidades no
sOlo para expresarse en el dgora (parrhesia), sino sobre todo para que quienes
intervengan tengan iguales oportunidades de conseguir sus objetivos, esto s,
mantener la igualdad en el dgora (isegoria) como tinica garantia de continui-
dad dindmica de la memoria democritica. El papel del Estado debe ser, en
todo caso, garantizar la imparcialidad de la arena piblica para permitir la
continunidad fluida del juego democratico de las memorias y de la escritura de
la Historia.

Por st acaso...

Gran Hermano convirtié en delito conservar retazos del pasado. Con este ges-
to, bloqueaba toda alternativa al doble pensar mediante una triple mutilacién:
vaciando el mundo de pruebas de otros mundos, enmudeciendo la identidad
original de los escasos retazos del pasado, y blogqueando en los individuos la
capacidad de interpretar esas pruebas mediante el recuerdo. Después de pre-
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guntarse sobre la identidad del portapapeles de cristal al que alude la frase que
abre este capitulo, Winston y Julia, la pareja protagonista de 1984, conversan
observando un grabado que reproducia una iglesia. Acude entonces a su me-
moria una cancioncilla: «Naranjas y limones dicen las campanas de San Cle-
mente...». El grabado es radicalmente subversivo, actiia como espoleta para
activar el recuerdo y para recomponer unas coordenadas temporales propias
en un mundo en el que el pasado cambia segiin la finica v aleatoria voluntad
del poder. La voluntad de memoria es subversiva, no el vestigio en si, pero éste
se convierte en una amenaza por su capacidad de ayudar a recordar, como
prucba de que otro mundo, otro tiempo y otra manera de vivir son posibles.
Un objeto descontrolado, atn mudo, desmonta la armonia de una narracién
totalitaria. A mi entender, hay que reivindicar esta capacidad subversiva de
los vestigios.

Desde posiciones conservadoras, sin embargo, se interpreta el papel de la
memoria y del patrimonio como mecanismos de compensacién de la pérdida
de estabilidad y de referentes espaciotemporales, presuponiendo a esos vesti-
gios y valores la capacidad incierta de transmitir imagenes inalteradas del pa-
sado. Pero los vestigios no son mensajes flotando en el océano dentro de una
botella. Estas interpretaciones desestiman, por lo tanto, el potencial transgre-
sor de la memoria y de su objetivacién —el patrimonio—, como materia pri-
ma de proyectos colectivos que, triunfen o fracasen, puedan plantearse como
alternativa a los proyectos hegeménicos. Ante un mundo en el que conviven
simultdneamente diferentes formulaciones de pertenencia y de temporalidad,
el patrimonio puede ser un buen intermediario para ejercer el derecho a la me-
moria, el derecho individual y colectivo a construirse como sujetos histéricos,
como individuos politicos, es decir, como ciudadanos y ciudadanas libremen-
te adscritos a un colectivo politico, a elegir conscientemente las coordenadas,
el «lugar», desde donde intervenir en el medio social y modificarlo. Solamen-
te una memoria vivida —individual, familiar, grupal, nacional— que haya
sido activada politicamente tendra la capacidad de construir futuros locales
diferenciados. Para ello, las memorias privadas han de declinarse en presente
¥ reconocerse en una narracion compartida piblicamente, Si no es asi, la con-
tinuidad se trunca, las memorias se recluyen en la privacidad y se desactivan.
Les sigue después un rastro de silencio y de frustracién.

Por esto sigue teniendo sentido conservar los vestigios del pasado: por si
acaso alguien, en el futuro mas o menos inmediato, necesita identificar su «lu-
gar» en el mundo ejercitando su memoria y confrontando su tiempo-espacio
a otros tiempos-espacios, comparando el Jugar que ocupa con todos los luga-
res posibles. O también buscando nuevos lugares para los vestigios, reinter-
pretandolos y recomponiendo con ellos nuevos escenarios. El mundo puede
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estar compartiendo las dislocaciones impuestas por la globalizacion, pero los
efectos reales de éstas se viven en el plano concreto de una vida, en un lugar y
un momento precisos. La angustia cobra formas concretas infinitas y se hacen
cada vez mds necesarios los espacios donde poder ejercitar maneras de habi-
tar productivamente el presente.

LUGARES CON Y PARA EL SENTIDO

En la escena espontdnea de la calle yo soy a la vez especticulo y
espectador, va a veces también actor. [...] Se juega y se aprende
[...] Es un desorden vivo, que informa y sorprende.

En la calle domina el «se» (impersonal) e imposibilita la
constitucién de un grupo, de un «sujeto» y lo que a puebla es un
amasijo de seres en blsqueda [...].

H. LEFEBVRE, 1988, pp. 475-477)
Espacios para hablar (en el dgora)

El dgora y el teatro fueron dos espacios que protagonizaron la vida de Atenas
en la Antigiiedad. Hacia el s. vi a. C., la primera se definié como un recinto
consagrado al mercado, que se convertiria en centro de Atenas y simbolo de
la capitalidad cultural que ostenté entre los siglos v y 1v a. C. y, pasada la épo-
ca de su dominio politico, hasta el vi d. C. La vida del 4gora estaba abierta a
todos los habitantes, fueran ricos o pobres, pero la mayoria de los actos cere-
moniales y politicos estaba reservada a los ciudadanos que, a lo largo de la
época clasica, nunca superaron el 20 % de la poblacién masculina adulta.
Para poder participar plenamente en la vida del 4gora se requeria, en la pric-
tica, reunir tres requisitos: ser ciudadano; vivir ociosamente (aquellos que te-
nian la riqueza suficiente como para disponer de tiempo que dedicar a las ac-
tividades colectivas no superaba el 10 % de la poblacién total), y vivir cerca
del dgora para poder hacer acto de presencia con asiduidad.

El 4gora era un lugar caético. Era un espacio libre, destinado a encuen-
tros politicos, en el que no tenia cabida el comercio ni las mercancias. Alli se
desarrollaban, simultdneamente, actividades sin refacién alguna entre si: dan-

' zas y ritos religiosos junto a operaciones bancarias y negocios, charlas, espec-

ticulos populares... Ningtn plan urbanistico regia la distribucién del dgora. EI
orden era impuesto por el comportamiento corporal (orzos): el ciudadano ca-
minaba ripida y decididamente en medio de la multitud arremolinada; cuan-
do se paraba, establecia contacto visual con otros ciudadanos en una actitud
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que pretendia irradiar compostura y dignidad. La libertad de movimiento que
permitia cste espacio simultineo era adecuada para la democracia participati-
va, puesto que pascando de grupo en grupo, una persona podia enterarse de lo
que estaba sucediendo en la ciudad y discutirlo (Sennet, 1997, p. 59).

A Clistenes se debié la reforma de la democracia ateniense que, en el afio
508 a. C., introdujo las nociones de isonomia (igualdad ante la ley) y de ise-
goria (igualdad en el 4gora) que conllevaba la libertad de expresion (parrhe-
sia). Para evitar los peligros de las derivas ret6ricas de la palabra, hizo tam-
bién que los grupos de cindadanos fueran colectivamente —y no sélo a titulo
individual— responsables de las decisiones que tomaban. Pero el orzos no po-
dia vencer el barullo del 4gora. Para ordenar la participacién de la multitud,
fueron surgiendo edificios especializados: la sala del comité de consejeros de
la ciudad {#holos), el tribunal, edificios administrativos, archivos, tiendas, es-
pacios para especticulos, pequefios altares y templos, lugares de reunion en
forma de columnatas cubiertas (stogs)... Para permitir una experiencia mds
continuada del lenguaije, fue concebida la sala del Consejo (buleuterion), cuya
distribucién segufa un principio contrario a la simultaneidad del resto del
agora: sus cerca de 500 miembros ocupaban asientos alineados verticalmente,
por lo que podian verse entre si para escuchar y ver al orador que se situaba
al pie de la graderfa. Como el teatro, era una arquitectura de exposicién indi-
vidual, que primaba la visién frontal.

Sennet identifica en esta dualidad de espacios la paradoja de la democra-
cia ateniense: en la colina del Payx, un teatro utilizado para las asambleas po-
liticas va hacia el 500 a. C., los espectadores «tenfan que realizar la tavea de
gobernarse desde una postura pasiva y vulnerable. En esa posicién escucha-
ban la voz desnuda que hablaba desde abajo [...]. En esa inmovilidad se con-
vertian en prisioneros de las voces individuales. La imagen prototipica del

poder corporal no creé la unidad cfvica, el cdigo sexual que afirmaba la
igualdad, la armonia y la integridad mutua no pudo ser recreado en la politi-
ca. Por el contrario, el cuerpo del cindadano en su posicion politica se vio ex-
puesto al desnudo frente a los poderes de la voz [...]. En la colina del Pnyx, el
pueblo era responsable de sus actos pero no los controlaba« {Sennet, 1997,

pp. 65-72).

Espacios para mirar (en el espacio piiblico)

La Revolucion Francesa instaurd un programa politico del recuerdo y del ol-
vido. La Repiblica se doté de un aparato administrativo encargado de identi-
ficar v de conservar los monumentos histéricos, es decir, aquellos elementos
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conmemorativos que, al ilustrar la historia nacional, son dignos de ocupar el
ocio y de embellecer el territorio de un pueblo libre. El museo puablico se con-
vierte en el monumento por excelencia. El Estado-nacién burgués reclama
nuevos espacios de sociabilidad erudita, instituciones creadoras de consensos
donde la nacién aparezca al mismo tiempo como objeto mostrado ¥ como su-
jeto que muestra.

La modernidad, con todo su aparato disciplinario, instituyé una «logica
cultural» que Ray (zooz, pp. 3-7) ha descrito como un mecanismo de confor-
macién personal basado en la tensién que se establece entre dos acepciones
del término «cultura»: la que se refiere a las tradiciones, valores y relaciones
compartidos por una comunidad (la «cultura»), y la que se refiere a los es-
fuerzos artisticos ¢ intelectuales que los individuos ejercen conscientemente
para expresarse, enriquecerse y distinguirse, es decir, a los esfuerzos por con-
formarse como seres particulares (la «Cultura»).® La légica de la cultura fue
inculcada emrel imaginario piblico a través de instituciones y practicas discur-
sivas (el viaje, el café, la novela, la prensa, la retérica de la revolucién, el mu-
seo) mucho antes de que fuera teorizada por la filosofia. Bennet (1988) aplica
el concepto de exhibitionary complex a este conjunto de précticas e institu-
ciones civicas, constituido a lo largo del siglo x1x para promover nuevas for-
mas de autodisciplinarizacién entre las ciudadanias democriticas reciente-
mente emancipadas, y cuyo epicentro habia sido el museo.

La museologia critica desarrollada a fo largo de las tiltimas décadas del
siglo xx puso de manifiesto que toda estrategia de coleccion responde a histo-
rias particulares de dominio, jerarquia, resistencia y movilizacién. Si la colec-
cion «representas mediante la discriminacién de vestigios, la exposicion re-
presenta al seleccionar una estrategia narrativa. Si bien el museo en si es un
espacio privilegiado para escenificar versiones «autorizadas» de la historia,
también puede revelar —aunque no siempre se expliciten en la exposicién—
tensiones que se derivan del juego de las hegemonias en la esfera piblica. Des-
de los museos nacionales con discursos cerrados sobre las identidades nacio-
nales, a los museos polifénicos que confieren una legitimidad equivalente a to-
das las voces, el espacio museistico ofrece un relato sobre la colectividad mds
0 menos abierto o incontestable, mis o menos consensuado o unilateral, de-

“pendiendo del estilo y de la autonomia con la que la institucién sepa o pueda

desarrollar su mandato.

La concepcién del museo como «foro» emergié en la museologia a me-
:diados de los afios ochenta del siglo xx, como parte de la renovacion critica
«de las pricticas académicas y de las instituciones culturales. Clifford (1997,
pp. 188-219), por ejemplo, abordo los lugares patrimoniales y los museos como
«zonas de contacto» —concepto acufiado originariamente por Pratt (1992}
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para analizar contextos de transculturacién— para poner en evidencia su di-
mension como lugares de contestacion, lugares en los que se articulan los dis-
cursos particulares y la cultura piiblica global, las comunidades concretas y
las audiencias miiltiples. Igualmente, ante el trasfondo de la multiculturali-
dad, Bennet {2006) propone distinguir los museos de la esfera piblica, y con-
cebirlos como «mdaquinas de diferenciacion», aparatos culturales de interme-
diacién capaces de emanciparse del entramado hegeménico de la propia
esfera. Ello es asi, segiin el autor, porque los museos pueden movilizar a la
gente mediante la «ldgica cultural», es decir, son capaces de transformar a la
gente a través de sus propios habitos. En la medida en que los museos han te-
nido que hacer frente a la hibridacién de sus lenguajes propios y a su deriva
hacia espacios de consumo cultural, a medida que se iban impregnando de la
tendencia 4 la cultura de masas globalizada y a la hegemonia de los lenguajes
mediticos, el lenguaje cientifico que habia articulado el provecto educativo
del museo, basado en la difusién de conocimientos académicos, se vio con-
frontado a dialogar con otros procedimientos comunicativos, otros estilos y
lenguajes, desde las artes plasticas y visuales al teatro o a la publicidad. Entre
el rigor de la ciencia y la banalizaciéon del parque tematico, entre la 16gica y la
retérica, entre la parrhesia y el orzos, cada museo se ve obligado a escoger sus
coordenadas.

Espacios para rememorar (en el mundo globalizado)

La orfandad de discurso territorial y de imaginario paisajistico plantea a las
sociedades occidentales contempordneas nuevos retos (Nogué, 2006). La ca-
lle, por ejemplo, se ha convertido en un escaparate, un camino entre tiendas,
en la que «la mercancia convertida en espectaculo (provocante, incitante)
hace de las gentes un espectdculo, unos de otros» (Lefebvre, 1988, p. 477).
Cuando faltan pautas para interpretar, para escribir y para leer el espacio
publico, cuando nos cuesta identificar el lugar que habitamos y desde donde
gesticulamos, nos es mucho mas dificil, como individuos o como colectivo,
vertebrar nuestro relato vital o compartido. Nos cuesta orientarnos.

Las acciones memoriales son una de las manifestaciones de esos gestos ca-
paces de convertir en lugares los espacios piiblicos, al dotarlos de un sentido
y semantizarlos. Son gestos complejos, fruto de procesos politicos v sociales a
través de los cuales diversos «emprendedores de memoria» les otorgan signi-
ficacién {Jelin, 2003, p. 4). La marca que hace visible un lugar es un soporte
ambiguo, un «vehiculo de memoria» subjetivo, para la accién colectiva, po-
litica y simbolica. Estos procesos son histéricos, ello implica que tanto los

486

acontecimientos y los actores que se quiere rememorar como los lugares espe-
cificos cambian sus sentidos en distintos contextos politicos y sociales. Tam-
bién hay lugares palimpsesto en los que se acumulan los sentidos, donde se su-
perponen capas de sentido a lugares cargados de historia, de memorias, de
significados piiblicos, y cada nueva capa desencadena procesos, de difumina-
do, olvido o reformulacién de los sentidos previos. Como hemos visto, un lu-
gar puede convertirse en patrimonio si se le adhieren significados que tengan
sentido para una colectividad y si, en virtud de ello, recibe un reconocimiento
~-una sancion— por parte de una autoridad péblica legitima (el Estado, en
cualquiera de sus formas). Sin embargo, hay que insistir en que es precisa-
mente la voluntad de memoria lo que les otorga carta de naturaleza. Sin esa
voluntad, serfan sélo lugares de historia sin memoria. Porgue, en realidad, ar-
chivos, aniversarios, conmemoraciones, monumentos nos libran del ejercicio
de la memoria. Son, ante todo, restos, actos y gestos que nacen de Ia sensacién
de que la memoria espontinea ya no existe. Nada m4s mudo que un monu-
mento, nos recuerda Young (1993).

La continuidad de las huellas culturales precisa una retérica de la com-
prensién que compense la retérica de la emocién y de la compasién propias
de la memoria testimonial cerrada y univoca, y que también permita confron-
tar criticamente versiones sobre el pasado. Diversas voces coinciden en reivin-
dicar para el espacio publico de las sociedades democraticas nuevos nédulos
de mediacién, que garanticen la conexion entre las memorias individuales y
las colectivas, para facilitar la representacion de lo que Williams (citado en
Narotsky y Smith, 2002, p. 227} denomina una tradicién selectiva, la mani-
festacién de una continuidad predispuesta. Ante el peligro de limitarse a ins-
tituir un relato oficial, de sustituir una versién hegeménica por otra, de fijar
una memoria colectiva sin transmisién, Robin (2003) reclama espacios que
inciten a la contemplacién retrospectiva, lugares preparados para la rememo-
racion mas que para la representacién, la copia o el simulacro. La rememora-
cién precisa tanto sentir desde la experiencia como referirse a los hechos, ne-
cesita tanto la narracién como la Historia. La solucién a la saturacion de
memoria que se apodera de nuestra experiencia de un tiempo cada vez mas
comprimido en la inmensidad del presente no la proporcionard el archivo, el
museo ni la enciclopedia. Servird de poco incrementar indefinidamente la ca-
pacidad de acumulacién de las instituciones patrimoniales si no instituimos
mecanismos de discriminacién que hagan posible un «recuerdo productivo» y
discernir entre los pasados ttiles y los pasados prescindibles. Ante la deriva
entre discursos de la temporalidad que caracteriza el mundo contemporineo,
Huyssen invita a reivindicar espacios de transicién entre la cultura de los «fu-
turos presentes» propia de la modernidad, y la vigente cultura de los «pasa-
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dos presentes». Necesitamos espacios en los que preservar del paso del tiem-
po aquello que supuestamente nos podrd servir para construir las identidades
en el futuro, espacios «para asegurar una cierta continuidad en el tiempo,
para proporcionar una porcion de espacio vivido dentro de la cual podamos
respirar y movernos» (Huyssen, zoot, pp. 72-76}.

Ciertamente, si tiene sentido continuar conservando «por si acaso», siem-
pre que se haga como un acto de rotunda proclamacién de «nuestro» ser —o
de diversas maneras de ser— en el tiempo presente. Precisamos dgoras gloca-
les, espacios neutrales pero nunca neutros, lugares densamente vividos, que
predispongan a la mediacién entre las experiencias individuales y la Historia,
desde donde explicitar una memoria declinada en presente y cargada de vo-
luntad de futuro; lugares desde donde los ciudadanos puedan plantar cara a
los retos de la globalizacién, con plena conciencia de sus simultineas identi-
dades poliédricas (individual, colectiva, histérica, cultural, politica).” Lugares
de y para el sentido, lugares de y para la rememoracién, donde ciudadanos y
ciudadania puedan mostrarse en el acto de construirse. Entre los templos don-
de el saber es representado y los espacios mediaticos donde todo se represen-
ta a s mismo, todavia nos quedan intersticios fecundos para una estrategia al-
ternativa; dotarnos de espacios apropiados para la mediacion productiva
entre el conocimiento y la memoria, entre la Cultura v la cultura.

LOS LIMITES DEL AGORA.
Museo

¢Qué aspecto tiene un dgora glocal? ;Cémo se hace? ;No podriamos [lamar-
las simplemente museos? En realidad, si podriamos y, de hecho, lo hacemos.
No reivindico el museo, ni propongo una nueva férmula. S6lo insisto en la ne-
cesidad de reinventar constantemente lugares donde ejercitar la capacidad
creativa —y por lo tanto subversiva— de nuestra relacién con el tiempo, es
decir, de la memoria. Reivindico una perspectiva, una postura ética y deonto-
logica, no un formato.

Si echamos mano del museo, debe ser como tdctica, no como objetivo en si
mismo, Tendra que ser a condicién de no perder de vista que el museo es una
institucién superviviente del modelo patrimonial propio de la modernidad,
que s6lo ha superado la critica de la segunda mitad del siglo xx gracias a un
considerable esfuerzo de adaptacién y a mutaciones importantes de sus méto-
dos v formulaciones, pero también gracias a la inercia derivada del peso sim-
bélico que, como espacio de prestigio y de distincién, ha mantenido el museo
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dentro del sector cultural y de las practicas de consumo de las sociedades occi-
dentales. Ahi tenemos, conviviendo en el tiempo, por ¢jemplo, los museos co-
munitarios de Oaxaca y el Guggenheim de Bilbao. Los musedlogos hacemos lo
que podemos con unos aparatos administrativos en buena medida obsoletos,
que contintian gestionando los bienes culturales comunes con premisas pro-
pias de otra era, con una concepcién archivistica de la memoria colectiva y con
la narrativa de la representacién como recurso comunicativo dominante. En
consecuencia, si queremos utilizar Ja formula museo para dotarnos de lugares
de rememoracién productiva, tendremos que radicalizarla primero, es decir, ir
a sus raices y reencontrar su esencia como espacio piiblico vinculado a la ex-
periencia de la pertenencia social. En primer lugar, habra que fijar correcta-
mente la escala de estos «lugares». En segundo lugar, habri que «desmuseali-
zar» las funciones del museo, descargar la conservacién, la mvestigacion y la
difusion de las inercias que imprime al museo un doble fenémeno: el comple-
jo de Noé y el complejo de aparador.

Al poner el acento en las fricciones que se operan en el seno del y en torno
al museo, Kratz y Karp (2006, pp. 1-4) reclaman la atencion sobre el conjunto
de procesos sociales que, aun origindndose en el museo, tienen miltiples rami-
ficaciones mds alld del espacio museistico, y viceversa, todos aquellos procesos
«externos» a ¢l que inciden en su conformacién. En paralelo a la proliferacién
de nuevos Estados-nacién a lo largo del siglo x1x, y a la descolonizacién de me-
diados del xx, el museo penetrd, como «tecnologia social portiril», en dmbitos
culturales muy alejados geogrifica y culturalmente de los que le habian dado
origen. En el siglo xx1 de la globalizacién proliferan en todo el mundo como
instituciones de la cultura publica, resultado de practicas, interacciones y pro-
cesos dindmicos que también incluyen el conflicto entre discursos, como esce-
narios para la réplica, la contestacién, la contrarréplica y la confrontacién en-
tre narrativas alternativas; pero ademas vehiculan debates que conectan a nivel
internacional (global) identidades, historias y vicisitudes locales, Para Bennet
(2006, p. 59) €l reto consiste, precisamente, en superar las jerarquias clasistas
y las estigmatizaciones culturales que caracterizaron el exhibitionary complex,
y reinventar el museo para que pueda orquestar nuevas relaciones y percepcio-
nes de la diferencia, asi como las tensiones que emergen de las refaciones con-
tradictorias entre las esferas pablicas internacionales y su posicién en el seno de
lo que subsiste como arenas nacionales o locales de formas de gobierno civil. Si
tienen que servir para algo, fos museos del siglo xx1 deberian convertirse en es-
cenarios en los que los temas globales adquieran dimensiones y tengan conse-
cuencias locales muy concretas. Y viceversa.

Para discriminar productivamente et pasado, no es suficiente preservar ma-
terialmente los bienes culturales. La funcion de conservacidon que ejerzan los
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museos y demds instituciones patrimoniales debera aplicarse también —y so-
bre todo— al ciimulo de conocimientos que haya ido generando la existencia
del vestigio concreto: el conocimiento que se manifestd al ser engendrado
como «objeto» cultural (material o inmaterial); el conocimiento y los signifi-
cados asociados a los diferentes usos funcionales a los gue pueda haber estado
sujeto durante su vida ttil; el conocimiento —el gesto, la memoria, la volun-
tad— que los identificé como vestigio; los conocimientos y significados que
pudo ir generando su existencia camaleénica y polisémica como pieza patri-
monial (testigo, objeto de representacién, icono medidtico, simbolo de contes-
tacién, ruina, etc.), Cuanto més ligado quede un vestigio a la carga de conoci-
mientos que se le ha ido adhiriendo a lo largo del tiempo, més posibilidades
tendra de adquirir nuevos significados «itiles» para seguir participando en el
caleidoscopio de la memoria. Tenemos la responsabilidad de reconvertir, defi-
nitivamente, los almacenes de objetos museisticos no identificados {OMNI) en
reservas de palimpsestos decapados, herramientas titiles para pensar nuestro
presente y para pensarnos en él, aun a costa de renunciar a conservarfo todo.
Lo que realmente importa es garantizar que los vestigios no queden nunca al
margen de las redes de produccion de conocimiento, de manera que no sélo se
genere saber sobre los vestigios, en operaciones de estricta documentacion
cientifica del objeto concreto, sino que los vestigios intervengan en la evolu-
cion del conocimiento sobre las sociedades contemporaneas, mediante su con-
frontaci6n a narrativas y lenguajes diversos. En este sentido, la l6gica centri-
fuga del centro de documentacién —un espacio red en el que el patrimonio
pueda circular como documento y al mismo tiempo estar vinculado a todo el
conocimiento que le pueda estar asociado-- resulta mucho més apropiado que
la 16gica centripeta de la base de datos. Ni que decir tiene que el cemento que
cohesiona y nutre la red es necesariamente el rigor de la investigacién cientifi-
ca, pero en ella también participan otras formas de construir y de compartir
los saberes: el arte 0 la memoria —tendremos que admitir que también el ocio
y el consumo~- son algunas de ¢llas.

Conservaci6n, investigacién, difusién del conocimiento siguen siendo fun-
ciones necesarias, pero el espacio publico contemporaneo admite —y las ciuda-
danias reclaman— otras formas de articularlas. A las instituciones patrimonia-
les siempre les quedari la especificidad de la conservacién, pero hace ya mucho
tiempo que las demds funciones que caracterizaron el museo moderno (el estu-
dio, la educacion, la representacién de las identidades) se han diseminado en la
arena piiblica. Aprovechemos, pues, para imaginar libremente lugares de reme-
moracion que se adapten a diferentes escalas y que respondan a programas cul-
turales concretos, mas alld de los modelos institucionales normativos.

490

Imaginacicn

¢Qué estilo de representacién es el mds pertinente? ¢ Abstraccién o realismo?
iRepresentacion o performatividad? Me inclino a afirmar que todos y nin-
guno, todo depende de los sujetos que se expresen y del contexto en el que
lo hagan,

Una muy querida amiga argentina me regalé una frase: «Me duele la ima-
ginacién». Ella la habia escuchado en boca de un antiguo compafiero con
quien compartia aula en la época en que ella fue arrestada. Al reencontrarse
afios después, €] expresé asi su dificultad para abordar —para pensar— el su-
frimiento de las victimas de la represién de la dictadura. No le dolia la igno-
rancia, la dificultad para recomponer los acontecimientos o los escenarios de
las torturas. Lo que le dolia era su propia imaginacién desbocada. Sin haber te-
nido vivencias directas, y ante las tinieblas de una realidad ocultada, el sufri-

‘miento de las victimas se le hacia insoportable porque no podia controlar

como imaginarselo. Si el compafiero de mi amiga visita alguna vez un lugar de
memoria de la represién, seguramente lo hard en busca de imdgenes fijas que
le ayuden a poner barreras a su imaginacién. Por eso preferira sin duda el «rea-
lismo» de una reproduccién al estilo «véalo tal como fue», al poder de evoca-
cién abstracta de un espacio «vacio». _

Cada estilo tiene su momento y su quién, cada estilo debe ser considerado
en el marco mds amplio del proceso de marcaje del elemento patrimonial, en
la linea en que Young (2003, p. 7} invita a abordar el monumento, el lugar de
memoria, como proceso y no como algo dado e inmévil, como un elemento
mostrado en su esencia. Sélo entonces cobran relevancia, mas alla de los as-
pectos estéticos, todas las consecuencias de la memoria: las actividades ligadas
a la propia creacién del lngar, asi como el didlogo critico que los actores so-
ciales pueden establecer a lo largo del tiempo con el monumento a la luz del
pasado memorializado:

By creating common spaces for memory, monuments propagate the illusion of
common memory I...] Memorials provide the sites where groups of people gather
to create a common past for themselves, places where they tell the constitutive na-
rratives, their «shared» stories of the past. They become communities precisely by
having shared (if only vicariously) the experiences of their neighbours. At some
point, it may even be the activity of remembering together that becomes the shared
memory; once ritualized, remembering together becomes an event in itself that is to
be shared and remembered.

Estas consideraciones son igualmente vilidas para cualquier proceso de mar-
caje patrimonial. La museografia contemporanea reclama formatos hibridos
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que trasciendan la dimensién puramente informativa de la exposicién y que
pongan en juego recursos alternativos al lenguaje racionalista: desde el pensa-
miento poético al estimulo sensitivo; desde la intervencidn pldstica al debate
participativo; desde la contemplacién a la experiencia. La mera transmisién
de informacion debe dar paso al estimulo de experiencias que la reordenen. La
exposicion serd un instrumento de mediacién tanto més eficaz cuanto mds di-
ndmicos sean sus lenguajes;® cuantas menos pretensiones de perennidad ten-
gan sus formas y sus discursos; cuanto menos recurra a la mera representacién
de refatos homologados y mds trascienda la mediatizacién de imagenes cultu-
rales prefabricadas para el consumo ripido; cuantas menos respuestas im-
ponga y mids interrogantes ayude a formular; cuanto mas estimule la com-
prension; cuanto mas didlogo sea capaz de generar entre las diversas voces.

La cuestion es cédmo incorporar en la propia forma de marcaje del patri-
monio la posibilidad de futuras reelaboraciones de su sentido. Dificilmente el
retrafo nos sirva ya para representar la fragmentacion de la realidad contem-
pordnea. Quizi la retdrica de la obra en proceso resulte mis apropiada para
hacer visibles a los miembros de una ciudadania en el acto de construirse, es
decir, de pensarse y de representarse a s{ mismos como seres sociales inscritos
en una red de pertenencias electivas simultaneas v variables. Ese es el patri-
monio-patrimonio: un patrimonio en proceso. Esta dindmica es nuestro pa-
trimonio presente. Bennet (20086, pp. 61-65) aboga por servirse de los vesti-
gios como mediadores entre diferentes voces que, sin pertenecer a ninguna de
ellas, operen siempre en el contexto de historias y transacciones complejas,
que requieren formas expositivas «descentralizadas»: desaparece la voz auto-
rizada; los objetos 'y los textos se interpelan entre si y al espectador; ponen el
acento en la fluidez y la intermediacién, la perennidad de las cosas, de los sig-
nificados y de las personas en movimiento; privilegian el valor de hablar y de
escuchar en una reciprocidad discursiva en vez de la rigidez que caracteriza-
ba la organizacién «ojocéntrica» del museo decimonénico. Ahora necesita-
mos lugares a los que no se vaya a aprender, sino a comprender, a pensar y a
crear, y no a creer. No se va al dgora s6lo para mirar, sino para intercambiar
¥ para charlar.

Orzos

Entre la hiperespecializacién del espacio piblico y el caos del dgora global,
¢qué comportamiento puede ayudarnos a habitar productivamente el presen-
te, a recordar productivamente, a ejercitar la contemplacién retrospectiva, a
activar conclencias individuales capaces de hacer de [a rememoracion una es-
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trategia de ciudadania? Para buscar nuevas articulaciones entre las experien-
cias individuales y las colectivas, entre la ciudadania y ¢l poder, apuesto por
una mediacién movilizadora ejercida, si es necesario, en los intersticios del es-
pacio publico, reinventando constantemente espacios y procedimientos, tanto
dentro como al margen de los espacios institucionalizados.

La apropiacién de la tecnologia museo desde una perspectiva tactica por
parte de numerosas experiencias en todo el mundo pone de relieve la existen-
cia de una contracorriente ética confrontada tanto a las formas museisticas
que internacionalizan la grandilocuencia de los modelos dominantes, como a
la deconstruccién radical de la instituciéon museo. Entre esta doble friccién,
emergen multiples apropiaciones del museo desde perspectivas criticas que se
implican activamente en la reconstruccién —o construccién— de la propia
idea de comunidad. Sin embargo, la desigual distribucién del capital cultural
necesario para participar en este tipo de negociaciones simbélicas hace que la
nivelacién que pueda ejercerse en los discursos dentro del museo no sea com-
partida mis que por las elites de las minorfas subalternas. Bourdieu hablo de
la «ilusién escoldstica» sostenida por los intelectuales, segiin la cual los cam-
bios en el comportamiento son el resultado de cambios previos en la concien-
cia forjados por el trabajo de los intelectuales, y reclamé la atencién sobre el
peso de los hébitos corporales en a reproduccién de valores y de pautas de
comportamiento. De forma similar, Bennet {2006, p. 66) recuerda que los
museos funcionan como «movilizadores de gente», como tecnologias civiles
en las que se adquieren y se modifican las virtudes ciudadanas, no mediante
stibitos actos de conversién intelectual, sino mediante la adquisicién de nue-
vos habitos fruto de ejercicios repetitivos. Sean museos o no, las nuevas ago-
ras se definen como lugares de mediacién a condicién de que asuman plena-
mente la complejidad de las contradicciones y de los procesos que se
entrecruzan en ellas, de que los hagan visibles de una forma inteligible, con
plena conciencia de que su incidencia social se basa en su capacidad de acti-
var la l6gica cultural en el contexto de dichos procesos.

¢Mediacién, pues, entre qué o entre quiénes? Basicamente, entre cinco po-
los: unos piiblicos reclamados antes como consumidores o como espectadores
—-COMO sujetos pasivos— que como ciudadanos creadores de patrimonio y de
memoria; unos poderes piiblicos demasiado proclives a instrumentalizar el
patrimonio como simbolo y los museos como aparadores para la representa-
cién de discursos hegemoénicos, y dotados de unos aparatos administrativos y
legislativos que dejan poco margen a la creacién de nuevas formulas de ges-
tion v de difusién; un mercado cultural dvido de marcas de consumo rdpido y
con caducidad inmediata; unas fuentes de produccién de conocimiento en cre-
ciente dispersién (la academia, los medios de comunicacién, la red...} y cuya
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jerarquia es incierta; y, finalmente, unos profesionales cada vez mas especiali-
zados en la gestidn cultural, pero a menudo extraviados entre la falta de au-
tonomia y las reivindicaciones corporativas.

Los lugares de rememoracién que precisamos serdn dgoras porque en ellos
se hardn visibles las negociaciones —entre regateos, especulaciones, espec-
taculos, representaciones, ensefianzas, farsas, charlas v dictimenes—, las ads-
cripeiones colectivas y las narraciones memoriales; serdn glocales porque po-
dran evocar simultineamente escalas espaciales diversas; y serdn dgoras
glocales porque podrdn convocar a ciudadanias hibridas cuyos referentes de
autoridad y de legitimacién no serdn solamente los Estados. Tales lugares so-
lamente podrin ser fruto del deseo y de la voluntad consciente de conquistar
espacios relativamente auténomos donde los ciudadanos, individual y colecti-
vamente, puedan ejercitar su capacidad narrativa. Los ingredientes: un lugar,
unas reglas consensuadas (la cultura democritica), un garante de la neutrali-
dad y la viabilidad del dgora (el Estado), y unos mediadores (los profesiona-
les de la cultura) que cuiden del lugar e incentiven su utilizacién por parte de
los ciudadanos. Esas dgoras glocales nos han de proporcionar lugares en el es-
pacio piblico para que aquel «amasijo de seres en bisqueda» que la mercan-
cia convierte en especticulo de ellos mismos pueda mostrarse en el acto de
counstruirse como ciudadania.

NOTAS

- Las referencias a esta historia provienen de la prensa de la época, y fueron resu-
m]das en un artu:ulo de Alfred L. Kroeber, «Ishi, the Last Aborigine», publicado en
1912 y reeditado en un volumen que recoge toda la documentacién periodistica, his-
térica y antropoldgica sobre el caso: Heizer y Kroeber, 1979, Las pertenencias de Ishi
estdn aiin hoy en dia expuestas en el museo, trasladado a la sede del Departamento de
Antropologia de Betkeley, que tiene una sala dedicada a su memoria.

2. La experiencia se tradujo en un documental: Feixa, C. y Fspinosa, T., All3 des
d’Aqui. 3 families, 3 origens, 3 itineraris, Vilafranca, VINSEUM, 2003. Ahora estd en
tramite de publicarse en forma de libro.

3. La mocién completa y el debate posterior pueden consultarse en la web del Ayun-
tamiento de Vilafranca del Penedés: http://www.ajvilafranca.es/doc/doc_26752663_t.pdf

4. Para una revisién histdrica del concepto de ciudadania, véase Kivisto y Faist,
2007, y Rubio, 2007.

5. No se puede aceptar esta afirmacién sin ponerle antes un filtro: un proceso es in-
trinsecamente dindmico, mientras que la nocién de vestigio remite a una perspectiva
estitica, una especie de imagen fija, como el pisapapeles de 1984,

6. Por lo tanto, la nocién de cultura articula dos conceptos antitéticos de identidad
y connota a la vez similitud y diferencia: «It is far more a strategy for understanding in
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dialectical terms, and thus legitimating as reciprocals of each other, the competing im-
peratives of social order and individual {reedom, hierarchy and mobility, continuity
and change, law and choice [...]. If it accommodates so many competing accounts, it is
because it frames truth, law, and identity not as stable structures or unvarying doctri-
nes, but as the constantly changing products of a dialectic between individual initiati-
ves of understanding and the rules and traditions which undergird them —and are
continually being revised by them, Most simple put, the cuftural way of thinking al-
ways imagines autonomy and individuation in terms of the mastery and internaliza-
tion of customary ritual and law, while at the same time understanding law and cus-
tomary ritual to be precipitates of individual judgment and action» (Ray, 2001, p. 7).

=. Sobre el concepto de glocalizacién, véase Robertson {1995). Este autor influyd
notablemente en los debates sobre la globalizacién al describirla como un proceso bi-
direccional en el cual, simultdneamente, lo particular se universaliza y lo universal se
particulariza.

8. Entendiéndose que el dinamismo no es proporcional a la densidad de botones
por metro cuadrado que el visitante pueda pulsar.
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2

VOCACION DE MEMORIA.,
CIUDAD Y MUSEO

por
BEATRIZ SARLO

Los estilos contemporaneos fluyen, coexisten, se precipitan; las tendencias
—no sélo del mercado de objetos, sino del mundo simbélico— estén sujetas a
la ley del reemplazo que se ensafia con lo que se juzga mds firme. Nada es para
siempre. La aceleracion y la obsolescencia acechan como una sombra a los ob-
jetos o las creencias. Por eso mismo, la sustancia intangible del pasado inten-
ta ser captada o restaurada, ennoblecida o recordada para siempre mediante
estrategias que se desarrollan en el mercado del heritage (una moda turistica
en expansién), de los escenarios teméticos, del gusto por las artesanias, de las
politicas identitarias que se manifiestan como derechos y como estilos.

Los reclamos de las victimas que se transfieren a sus descendientes v el re-
conocimiento piblico de los crimenes cometidos por los Estados o las nacio-
nes no son, por supuesto, una moda; han adquirido dimensiones de religién
civica a partir de un acontecimiento central del siglo xx, el Holocausto. Pero
encuentran en la cultura contemporanea un tenor afin. El presente oscila en-
tre el envejecimiento inmediato de lo que recién acaba de suceder y la aspira-
cién a no dejar escapar nada de lo sucedido. Hay hambre de pasado justa-
mente en una época ¢n la que la aceleracién devora el presente. Se busca en la
historia un tiempo mads estable, en sus atrocidades o en sus conquistas, frente
a la fluidez de un ahora que pasa antes de ser aprendido significativamente. El
deseo de permanencia, en vez de trasladarse a un futuro que no encierra de-

- masiadas promesas, se vuelve hacia el pasado, como si allf lo sucedido pudie-

ra adquirir una estabilidad de la que carece lo contemporaneo.

Por eso, cuando hablamos de pasado incluimos los acontecimientos mas
préximos, para preservar la memoria incluso de algo que sucedié hace pocos
meses, como si las sociedades fueran protagonistas y memorialistas de si mis-

- mas, Este tono cultural es comin a todo Occidente, no simplemente a sus re-

giones centrales sino, notablemente, a sus periferias. Una fantasia impulsa este
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