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Vergangenheitsbewältigung in Spanien

Ruhe unsanft, Diktator!

Aus Madrid berichtet Katharina Peters

Menschen wurden brutal ermordet, Familien zerstört: Bis heute wirkt das Trauma des
Bürgerkriegs in Spanien nach, in Massengräbern sind noch Tausende Tote verscharrt. Dem
Kult um Diktator Franco an seiner monumentalen Grabstätte soll jedoch ein Ende gemacht
werden.

Bei seiner Arbeit umgeben ihn die Toten. Plastikkisten mit Skeletten stapeln sich in seinem Labor bis zur
Decke. Luis Ríos, Anthropologe an der Freien Universität Madrid, hat die Boxen sorgfältig beschriftet:
"Graben A, Individuum 1, Gruppe 1." Es sind nüchterne Fakten, hinter denen sich die schlimmsten Gräuel
der spanischen Vergangenheit verbergen. Bis heute wühlt das brutale Geschehen von einst das Land auf.

Jede Kiste, jedes Skelett erzählt eine andere Geschichte von Gewalt und Unterdrückung. Die Knochen sind
braun wie die Erde. Die Menschen, deren sterbliche Überreste hier aufbewahrt werden, waren Jahrzehnte
in Massengräbern verscharrt. Sie starben während des spanischen Bürgerkriegs, der 1936 begann und
drei Jahre dauerte, oder während der anschließenden brutalen Diktatur von Francisco Franco. Sie wurden
verprügelt und ermordet, oder sie starben vor Hunger. Archäologen, Forensiker und Anthropologen wie
Ríos geben den anonymen Opfern wieder Namen.

Die Fachleute untersuchen die Gebeine, vergleichen ihre Daten mit Fotografien und Dokumenten. Zum
Schluss folgt ein DNA-Vergleich mit den Angehörigen; und vielleicht endlich eine richtige Bestattung. Doch
es ist ein langer Prozess; wenn die Analyse ein Jahr dauert, ist das schnell. "Manche Familienmitglieder
sterben, während sie auf das Ergebnis warten", sagt Ríos. Er ist Mitte 30, trägt ein Holzfällerhemd und
spricht mit ruhiger Stimme. Früher haben sie sich in dem gefliesten Labor über Funde aus römischen
Ruinen gebeugt. Heute brechen sie das Schweigen über die Verbrechen in ihrem eigenen Land. Mehr als
1800 Massengräber soll es in Spanien noch geben, darin wohl Zehntausende Tote.

In seiner Hand hält Ríos den Schädel einer Frau, ermordet an einem Sommertag 1936. Bis vor kurzem
war sie noch das Individuum 1 aus Graben A, Gruppe 1, mit 84 weiteren Menschen in Magallón im Osten
Spaniens verscharrt. Mit Hilfe eines DNA-Vergleichs mit den Angehörigen fanden die Wissenschaftler den
Namen der Toten: Bienvenida, das bedeutet "Willkommen". Sie war 53 Jahre alt, als sie ermordet wurde,
und hatte drei Kinder, nur ihr damals zehnjähriger Sohn überlebte. Zwei Löcher klaffen in ihrem Schädel.
Sie wurde von hinten erschossen.

"Jeden Tag analysiere ich diese Skelette", sagt Anthropologe Ríos, "und immer wieder überrascht mich
die Brutalität. Wie weit Menschen gehen können. Und wie sie mit ihrer Schuld leben können."

In Beton gegossene Demütigung

Die Schuldigen mussten sich allerdings nie vor Gericht verantworten. 1977, im Übergang zur Demokratie,
verabschiedete Spanien ein Amnestiegesetz. Erst seit einigen Jahren fordern die Opfer der Diktatur immer
lauter, dass die Geschichte doch noch aufgearbeitet wird, dass zumindest über die Gräueltaten offen
gesprochen wird. Als mächtiges Symbol dieser Ungerechtigkeit gilt ihnen das "Valle de los Caídos", das
monumentale Tal der Gefallenen etwa 50 Kilometer nordwestlich von Madrid. Es ist das größte
Massengrab Spaniens.

Mit seinem 150 Meter hohen Betonkreuz ist es ein Denkmal für die Sieger des Bürgerkriegs - gebaut von
Zwangsarbeitern - und eine Demütigung für die Opfer zugleich. Denn hier ruhen nicht nur Zehntausende
Soldaten und der Diktator selbst, sondern auch viele, die gegen ihn kämpften.

Deren Angehörige verlangen, dass ihre Verwandten endlich exhumiert und an einem anderen Ort
bestattet werden können, weit weg von dem Despoten. Auch Franco selbst soll fort. Offenbar hat die
Regierung von Ministerpräsident José Luis Rodríguez Zapatero tatsächlich erwogen, Franco umzubetten.
Das berichtete die gut informierte Zeitung "El País" im Oktober.

Schon vor Monaten drängten alle politischen Parteien im Senat, außer der konservativen Volkspartei PP,
"die Nabelschnur zum Franquismus" müsse durchtrennt und das "Monument der Demütigung in ein
Monument der Bildung und Demokratie" umgewandelt werden. Der "Verein zur Wiedergewinnung der
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historischen Erinnerung" fragte in einem Brief an die Regierung im November: "Wie lange will der Staat
die Opfer des Franquismus dazu zwingen, mit ihren Steuergeldern das Grab des Diktators zu finanzieren,
der verantwortlich ist für den Mord an Zehntausenden Zivilisten und die Verfolgung von Millionen von
Spaniern?"

Faschistengruß vor der Kuhweide

Das Valle de los Caídos ist ein schweres Erbe für die demokratischen Regierungen Spaniens. Obwohl im
ganzen Land Plaketten zu Ehren Francos abgerissen, Reiterstatuen entfernt und Plätze umbenannt
wurden, ist dieses Monument der autoritären Herrschaft geblieben.

Seit Jahren pilgern zu Francos Todestag am 20. November die Ewiggestrigen hierher, um ihrem
faschistischen Helden zu huldigen. Auch in diesem Jahr - zum 35. Todestag - sind etwa hundert Menschen
gekommen. Es ist ein sonniger Tag, im Hintergrund erheben sich die Gipfel schneebedeckter Berge, und
vor dem Eingang rufen die Menschen frenetisch "Franco, Franco", den Arm zum faschistischen Gruß
gereckt.

"Franco hat uns vom Kommunismus befreit, dann erhob er Spanien zu Weltruhm", brüstet sich ein Mann
mit Zweifingerbart. Seit dem Tod des Diktators 1975 komme er jedes Jahr hierher. "Nur einmal habe ich
den Jahrestag verpasst. Das war 1988, da war ich in Paris." Nach einer Stunde fahren in einiger
Entfernung zwei Reisebusse vor, es sind Anti-Faschisten und Anti-Franquisten. Getrennt werden beide
Gruppen nur von einer breiten Straße und der Polizei. Über deren Köpfe hinweg brüllen sie sich an:
"Mörder", rufen die einen, "Leichenfledderer" die anderen. Vor Kuhweiden und Olivenbäumen eskaliert ein
jahrzehntealter Streit.

Was geschieht mit dem Valle de los Caídos? Und was mit Francos sterblichen Überresten? Könnte er
wirklich umgebettet werden, wie "El País" schreibt, und neben seiner Frau beerdigt werden?

Franco-Büste fürs Wohnzimmer - nur 700 Euro

Carmen Polo y Martínez-Valdés, so der volle Name von Francos Gattin, ist auf einem Friedhof in El Pardo
nahe Madrid begraben. Es ist ein abgeschiedener Ort, davor erheben sich sanfte Hügel, ein Vogelschwarm
kreist über der Landschaft. Der Wind hat einige Blumen von den Marmor-Grabsteinen geweht.

Gleich am Eingang ist die Kapelle, im Untergeschoss ruht Carmen Polo. Ein Gärtner harkt den Boden vor
dem Gebäude. "Ob hier nun Franco liegt oder nicht, das macht doch keinen Unterschied", sagt er. "Den
Friedhof muss ich eh pflegen." Manchmal, nicht oft, komme der Neffe des Diktators vorbei, "ich glaube,
das ist der, der mit einer Venezolanerin verheiratet ist". Dann schiebt er die Mülltonnen vor das
Friedhofstor, von dem die Farbe abblättert.

"Wir werden sie wieder besiegen"

Im Stadtzentrum von El Pardo gibt es noch immer einen "Platz des Caudillo". Doch der Diktator lebt nicht
nur in der Provinz weiter. An dem Wochenende seines Todestags ziehen seine Anhänger durch die
Innenstadt von Madrid, sie halten Gottesdienste "für die Seele Francos" ab. Bei einer Kundgebung
gegenüber dem Königspalast schwärmen die Redner von Blut, Vaterland und Francisco Franco; die
passenden Accessoires bieten unzählige Händler. Statt Fußballschals verkaufen sie an einem solchen Tag
Schals mit der Aufschrift "Spanische Legion", CDs mit Militärmärschen, Anstecker mit SS-Runen. Wer den
Despoten gerne ständig um sich haben möchte, muss nur 700 Euro für die Bronze-Büste zücken.

Eine runzlige, gebückte Frau verteilt christliche Bildchen mit der Aufschrift "Jesus, Maria, ich liebe euch,
rettet alle Seelen" an jene, die wenig später einem Geistlichen zujubeln, der gegen die "Roten" hetzt,
gegen die Franco seit den dreißiger Jahren seinen "Kreuzzug" führte. "Wir haben sie damals besiegt, wir
werden sie jetzt wieder besiegen."

Schrei gegen das Schweigen

Es sind Menschen wie Hilda Farfante, die gegen solche Tiraden ihre Stimme erheben. Sie ist 79 Jahre alt,
sie hat feine Züge und strahlt Wärme aus. Doch wenn sie von ihren Eltern spricht, weint sie bereits nach
wenigen Minuten.

Hilda Farfante war fünf Jahre alt, als sie ihre Eltern verlor. Sie presst ihr Taschentuch vor die Augen. "Ich
weiß nicht, warum ich jetzt so viel weine", sagt sie. "Vielleicht, weil wir so lange stumm bleiben mussten.
Wenn wir redeten, konnte jemand sterben."

An einem Tag im September 1936 musste ihre Mutter, eine Lehrerin, das Schulgebäude aufschließen. Sie
hatte Angst, erinnert sich die Tochter, denn Francos Truppen waren nur einen Monat zuvor in ihrem Dorf
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eingefallen. Die Mutter kam nie zurück. Als der Vater nach ihr suchte, wurde auch er ermordet. Die drei
Töchter mussten fliehen, später wurden sie getrennt und lebten bei Verwandten in unterschiedlichen
Städten.

Ein Stein hatte sich seither auf ihre Seele gelegt, sagt Hilda Farfante. Es war ein Schrei, ihr Schrei, der sie
vielleicht ein wenig befreit hat. Denn vor neun Jahren gab es in ihrem Heimatdorf Cangas del Narcea eine
Ehrung für jene, die von Francos Schergen getötet und verscharrt worden waren.

Hilda Farfante wollte nur eine kurze Ansprache halten, doch dann brüllte sie ihre Wut und ihre Trauer
heraus. Sie schrie für die ermordeten Eltern, für die Kinder, "die der Gnade der Mörder ausgesetzt waren,
die uns 40 Jahre lang beleidigt und getreten haben, Lügen und noch mehr Lügen über unser Leben und
euren Tod erzählt haben". Eine Radiostation hat mitgeschnitten, ein Zeitungsreporter hat mitgeschrieben,
Hilda Farfante hat den Artikel ausgeschnitten und schiebt ihn über den Tisch in ihrem Esszimmer. "Schrei
gegen ein großes Schweigen" steht über dem Text.

Ihre Eltern sind Hilda Farfante auch heute noch nah. Zwei Schwarzweiß-Fotografien hängen in ihrem
Wohnzimmer, die Mutter mit Hut, die Lippen geschminkt, die Augenbrauen sorgfältig nachgezogen.

Die beiden Bilder waren die einzigen, die sie noch finden konnte. Hilda Farfante hat sie auch auf ein
Pappschild geklebt. Einmal in der Woche hängt sie sich das Schild um und trifft sich im Zentrum von
Madrid, an der Puerta del Sol, mit anderen Angehörigen. Meist sind sie ein paar hundert Menschen, sagt
Hilda Farfante. Sie demonstrieren gegen das Schweigen, gegen die Straflosigkeit. "Sie sagen, vergesst
doch die Vergangenheit. Aber wie kann man seine Mutter und seinen Vater vergessen?"
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Fotostrecke: Spanien gräbt in seiner Vergangenheit
http://www.spiegel.de/fotostrecke/fotostrecke-60724.html
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